

【编者的话】

火爆进行中的欧洲杯在遥远的中国也再次点燃了对足球的狂热。各种有关赛事的技术评论、对大结局的猜测充斥了中国网络上的社交媒体网站，熬夜观战的球迷绝不在少数，大小媒体也都给予了充足的版面，对最新赛情予以即时报道。谁让我们都爱足球呢，如何能放过世界最高水平的赛事之一？！

在传媒充分发达的今天，我们可以轻易地获取关于欧洲杯的各种资讯，球员背景，球队战绩，教练如何排兵布阵，球场内外各种花絮，无所不包，应有尽有。但是对很多人而言，如何



从人类文化的角度，来更加深入地解析风靡世界的足球运动，就可能是一个完全陌生的概念了。在这一期的周刊中，我们向读者推荐一批这样的文章，换一个角度看足球。

为何足球受到那么多人的热衷？西木 1984 认为足球的魅力来自于简单的快乐，译言网的文章告诉不了解足球的人，为什么这个看似无聊的运动却能让全世界为之疯狂。布隆贝格的文章《作为世界观和仪式的足球比赛》从文化人类学的角度，对足球这一流行的运动赛事进行了高度的理论抽象。作者认为，“足球比赛的流行源自其上演民主社会理想模式的能力，它通过展示其中的英雄，告诉我们...人的地位并非由出身决定而是由其能力所获得。足球与其他体育运动一样通过这种隐喻的方式将个人的成功与他的出身作对比。”而且“足球既需要个人技术也需要团体分工合作——而这最早产生于工业社会。”在这里，我们看到，原来足球并不仅仅是一项身体的竞技活动而已：它的产生与繁荣，都与人类社会的各种文化活动息息相关。

在足球与人类社会千丝万缕的关系中，政治也是不可忽略的一个方面。富兰克林·福尔认为，“虽然军团心态有效地冲上顶峰，社会民主意识是更整洁的比赛。社会民主赞美个人主义，同时不断鼓励团结意识，这是能够为球星发挥空间的配合默契的集体。”这个“军团心态”无疑就是我们熟知的“举国体制”。陶短房在《足球与政治的缠绵》一文中，对“举国体制”的利与弊予以了清楚的分析，呼吁热衷于以举国之力去夺取几块金牌的决策者，不如多建几个社区球场，让踢野球的孩子们尽情挥洒一把，说不准就能出一批杰出人才。通过闵勉的文章，读者可以看到，当足球这项运动遇到独裁者时如何变得关乎生死。中国足球为什么总是搞不好？本期周刊中，余晓平由这个问题出发，从球场风云看民主的实践。法学专家季卫东则由打假和黑哨问题讲起，探讨了公平规则在球场上与现实中的重要性。

1510 周刊由志愿者团队制作，每周出版一期，通过网络发布，所有非一五一十部落的文章均经过作者或首发媒体的授权，期待大家的关注和建议。



目　录

在 Facebook 分享本期周刊　　在腾讯微博分享本期周刊
在 Twitter 分享本期周刊　　在搜狐微博分享本期周刊
在饭否分享本期周刊　　在人人网分享本期周刊
在新浪微博分享本期周刊　　在 QQ 空间分享本期周刊
在网易微博分享本期周刊　　在豆瓣分享本期周刊



【迷】

8-1 西木 1984：边看世界杯，边追忆足球



“足球的魅力，在于简单的快乐，对胜利和荣誉的渴望，没有等级和蔑视。”

还没有一本书能像《足球往事》这般将足球运动描写的如此细腻动人。它就像一部美丽足球的史诗，却有一种挥之不去的忧伤。

足球的起源

南非世界杯的赛场上，依然是欧美球队的天下，这种格局就像是约定俗成的默契，谁也没有异议。然而，事实上几乎和所有其他的事物一样，足球最早出现在中国。五千多年前，我们就有了自己的足球比赛。但正如其他所有古代发明一样，墙内开花墙外香，足球最终成为了欧美国家的强势文化。

古代中国人踢的球是皮革做的，里面填充了麻布纤维。而埃及人则将稻草和籽壳用彩布包裹起来，做成了他们的足球。中世纪和文艺复兴时期的欧洲人玩的球里面也塞满了马鬃。

现代意义上的足球始于 19 世界中叶，美国康涅狄格州的查尔斯·古德伊尔发明了橡胶气胆、皮革包裹的球。随后，三个来自科尔多瓦的阿根廷人给球胆加了一个充气阀门，取代了过去用来扎紧气口的气带，无带足球诞生了。从此，足球运动进入了一个崭新的时代。



但足球的发展并非一帆风顺。“鉴于市民为拥抢硕球而引发之巨大噪音，致邪魔吨起，故禁之以上帝之名”。1314 年，英国的爱德华二世颁布王室诏书斥责足球运动是贫贱和暴力的游戏。35 年后，足球被英国王室列为“愚蠢和完全无用”的游戏，亨利四世和亨利六世甚至分别在 1410 年和 1447 年签署了禁止足球的法令。

经过多个世纪的官方取缔后，最终激情战胜了禁囤，在维多利亚女皇时代，足球重新进入了人们的生活，它不仅作为一种平民习俗为人接受，而且作为一种贵族美德受到欢迎。可是，此时的足球依然充满了暴力，死亡时有发生。

此后，规则被制定。1863 年， 12 个英国俱乐部签署了一纸君子协定，承诺共同遵守 1846 年由剑桥大学制定的规则，现代足球形式由此诞生。1870 年左右，苏格兰人开始按后防、中场和前锋来组织球队，将队员人数控制在了 11 人。1869 年开始，不允许任何球员用手触球，连用手捡球，然后把球放好来踢都不允许。1871 年规定，守门员可以用他的整个身体阻挡进球。1872 年，裁判出现了。1880 年，裁判手中有了计时器。1882 年英国足球引入了掷界球，8 年后用石灰画出了球场区域，并在球场中央画出了中圈。1891 年，裁判第一次踏上了球场，吹罚了历史上的第一个点球。1904 年，国际足球联合会成立了，从此以后全世界范围内足球和脚之间的关系都由它掌管。

简单的快乐

足球的魅力何在？是在那些身价惊人，集万千宠爱于一身的超级球星那里？还是在那些借着足球豪敛钱财和权力的政客、资本家和赌徒那里？亦或是在那些扛着民族主义和种族主义大旗，对异己者辱骂，殴打甚至杀害的刽子手那里？

在此之前，我一无所知。

如今，加莱亚诺给了我答案。在他看来，足球的魅力，在于简单的快乐，对胜利和荣誉的渴望，没有等级和蔑视。他的文字不是献给从 20 世纪开始，越来越机械和功利的足球，而是献给那些在阳光下笑着，唱着，拼命奔跑，与球和时光融为一体的孩子们。

某种意义上，加莱亚诺给我恶补了一下关于足球的一切，使我前所未有地对足球抱以敬意，对足球饱含的激情，快乐和尊严无比的向往。

“我总是对她充满了深深的爱意，因为如果你不能用爱待她，她就不会顺从你。”1958 年，那位巴西的伟大中场迪迪这样柔情地说到足球。

现在还有人这样对待她吗？至少那些从南美洲贫民窟里爬出来的黑小子们，就是这样对待她的。从伊萨维韦利诺·格拉丁，到弗雷德里希，多明戈斯·达吉亚，莱昂尼达斯，济济尼

奥，加林查，迪迪，贝利再到后来的罗马里奥，无一不是这种神圣情感的呵护者。虽然，他们当中的许多人最终仍然归于贫穷和孤独，但迪迪的那句话还是不绝于耳，“男孩们，加油，拿出你们的尊敬来，这是一个需要你们用爱去呵护的女孩……”

在加莱亚诺眼里，简单的快乐催生了众多的伟大的进球。但自从阿维兰热执掌世界足球的掌门之后，那些伟大的进球似乎越来越少了。越来越多的规矩，束缚了天才球员的诞生。“你要搓球就滚到面包店里去搓”，教练和俱乐部的领导同志们经常这样告诫年轻的球员。足球正在失去其原始的简单和快乐。

观赏足球本身带来的“心碎”，都将成为一种美丽。

真正让加莱亚诺心碎的，是今天足球无处不在的商业化。作为一名忠实的老球迷和老左派，他始终对今天的足球的职业化无法释怀。他觉得，现在的足球屈服于收益法则之下，已经没有了游戏的玩乐。“大家都在退守，几乎没有人突前。他们筑成一座中国式钢铁长城，守卫着己方大门，只有一名‘平原游击队员’在前场游弋，伺机反击。”“前锋和熊猫均属濒危动物。”可见，这位老球迷是多么的愤怒。

绕不过的政治

对于足球而言，政治就像附体的恶魔，始终无法绕过。在殖民时代，足球就伴随着殖民者的坚船利炮征服了整个世界。民族革命时期，足球同样被政治深深地困扰。

1958 年，在阿尔及利亚独立战争时期，阿尔及利亚人成立了一支穿着具有国家颜色球衣的球队。但由于殖民国家的封锁，阿尔及利亚只能设法同摩洛哥进行比赛，但随后，摩洛哥就被赶出了 FIFA，以及由体育联盟组织一些同阿拉伯国家和东欧国家的比赛，政治无礼地干涉了足球。

政治对足球犯下的罪恶，有时是令人发指的。在纳粹时期，希特勒为了证明雅利安人种的优越性，组织了一场由德国的空军“鹰”队对阵一支由迪纳摩俱乐部球员组成的乌克兰选拔队的比赛。然而，德国人却无耻地警告说：“如果你们赢了，你们就得死。”最终，乌克兰人以 5 比 3 战胜了不可一世的德国人，但他们却为此付出了生命。第二天，所有的乌克兰球员以“间谍”罪的罪名被逮捕，并被押送到了集中营，其中的 4 名球员随后就被处决了。

祖国利用足球，足球为了祖国。1934 年，为了争夺地图上一个荒凉的角落，玻利维亚和巴拉圭两国在查科战争中互相残杀，巴拉圭红十字会组建了一支足球队在一些阿根廷和乌拉圭城市进行比赛，为照料两国战中的伤员筹集足够的款项。而在地球的另一端，佛朗哥将军轰炸了

西班牙共和队，这支来自巴斯克的球队正在去往欧洲的路上，他们的目的是一面为自卫筹集资金，一面将弗朗哥的罪行公之于众。这支代表民主的球队遭到了政治的无情围攻。

就算到了现在，足球依旧摆脱不了政治。20 世纪末期，意大利 AC 米兰的拥有者西尔维奥·贝鲁斯科尼，成功地利用球队夺冠，骗取了意大利选民的信任，让他赢得了意大利大选。

面对足球时，知识分子之间也有着严重的分歧。一部分知识分子痛斥足球阉割了群众，扰乱了他们的革命热情。他们声称，足球在整个世界的传播是帝国主义的一个诡计，目的是为了让被压迫的人民永远停留在童年时代，不能成长；但另一些知识分子则颂扬足球，在这些人中间，马克思主义者葛兰西甚至赞美足球是“人类忠诚的露天王国”。

左派球迷

“时光流逝，我最终学会了接受自己是个什么样的人：我是一个精彩足球的乞讨者，我行走在人世间，双臂张开。在球场中向上天乞求：给我一个漂亮的足球动作吧，看在上帝的分上！”

作为一个铁杆球迷，多年来，在加莱亚诺内心，一直受到自己足球记忆以及足球现实的拷问，于是他尝试写些配得上这种异教仪式的文字。通过写作，他找到了解答这种拷问的方式，求助于用语言来描述这个他如此渴望却无情拒绝了他的足球。

在球迷的身份之外，加莱亚诺还是个著名左翼记者。70 年代，因激怒了独裁政权，加莱亚诺不得不流亡海外。在此期间，他写出了《拉丁美洲：被切开的血管》这本传世之作。他在书中控诉了跨国企业与军人独裁政权总是不懈地吸噬拉美大地的血液，受到了拉丁美洲青年的争相传阅，书中提到的“裸露的血脉”一词，更是成为一个脍炙人口的表达。

2004 年他的新书《时间之嘴》问世。这部作品包括 333 个小故事，作者搜集了许多日常生活中被人们忽视或遗忘的小事。他说：“我写这些故事的目的，是为了展现细微事件中的伟大，并表现庞然大物背后的渺小。”

在被问及政治和艺术哪个是改变世界的更合适的办法时，加莱亚诺认为：“我们生存的这个世界向我们灌输艺术和政治割裂的思想。” 这种割裂让我们相信理智和心灵各行其是，让我们相信，政治和艺术不是相互依存的，而实际上，人的正义感和美感是像孪生姐妹一样密不可分的。

同样，像许多左翼作家一样，加莱亚诺反对全球化。他认为，那些关于当今的全球化世界是一个无边界世界说法，听起来无异于谎言。“这一切就发生在当今这个世界上，这个世界‘被怯懦统治着，而怯懦使人变得麻木不仁’”加莱亚诺发出了刺耳的警告。

成稿于 2010 年 6 月 25 日

（西木 1984： 1510 部落博主。原文地址：http://www.my1510.cn/article.php?id=40722）

【返回目录】

8-2 译言网：足球有点小无聊

“你知道足球真正让人激动的地方是什么吗？就是每支球队都希望用自己的节奏去控制对方。”

确实是。半天进不了个球。但是我们为什么还老看呢？

足球有点小无聊。不了解足球的人都这么说。最经典的要数辛普森对足球比赛拙劣的抱怨——快速开球！禁区得分！又平了？行不行啊！——这个桥段充分说明美国人对足球的态度，足球能促进他们的睡眠，他们非常不理解的是为什么这项运动可以让全世界为之疯狂。Kent Brockman（辛普森中的人物）百无聊赖地看着一场足球比赛：后场球员把球传给中场……中场传球给边路……边路又回传给中场。中场球员拿球。中场球员依然在拿球。中场球员继续拿球（一声叹息）。这个时候西班牙的解说显得很激动：后场传球给中场球员！中场球员把球传到边路！边路又回传给中场球员！中场球员拿球！中场球员依然在拿球！！中场球员继续拿球！！！

诚然这是一部很棒的喜剧，但是他没有准确的描述足球文化。大多数美国人认为足球球迷知道足球很无聊，他们看那么多足球比赛一定很烦。我看斯托克城—维冈比赛时发了几条微博，如果你看过我微博的话应该可以和我产生共鸣：看足球赛还不如看我家挂衣架；他们知道对方球门在哪，对吧！最终这场比赛 0-0，太帅了。但是有这么多人为这项运动而疯狂一定是有原因的，也许是我们不了解。Ricky Gervais 以利物浦队为题材写了一篇关于足球的文章：

“你觉得 ALAN HANSEN（1985-88 利物浦队长）或者 MARK LAWRENSON（前利物浦球员）不用训练天生就有这些控球技巧吗？”

“每次给门将的回传球都不是那么容易的。”

翻译一下就是：这些人都踢得很棒。我拜托一下给点掌声先啊！

为什么有人喜欢看足球呢？先假设我们喜欢看比赛是因为我们需要娱乐，那谁能告诉我为什么要看这么无聊的比赛？是因为足球最让人兴奋的地方是他“不无聊”吗？

我这段时间一直在思考这个问题，也许是因为我最近经常看一些足球比赛。上周末我看了一场利物浦—斯托克城的比赛，对我来说这简直就是慢性自杀。最终比赛 0-0 收场。我就是这么喜欢自虐，明知道不喜欢还老看。星期日斯旺西 3-2 战胜阿森纳，看完这场我立马转台看毕尔巴鄂竞技—莱万特的比赛，毕尔巴鄂竞技 3-0 卷了对手一通。我怎么看开足球了？我觉得是



因为 FERNANDO AMOREBIETA 上半场糟糕的表现和下半场莱万特加强自己的防守吸引了我。也许是吧，我得再想想。

我觉得吸引我看下去的有两个原因。第一是比赛本身水平很高，对抗一直都很激烈。（足球比赛场地很大，而进攻方要通过精确的长短传配合和个人技术来瓦解对方的防守，而且不能用胳膊或者手触球。）另一个原因是团队合作——整场比赛耗时 90 分钟往往还有加时，而比赛过程中很少有机会让你休息。把这两个因素结合起来你会发现，足球只适合团队作战。比如说，第一支球队的前锋想争一个头球，但是他跳的有点早，球从他头顶划过，第二支球队的后卫拍马赶到把球控制在自己的脚下，他没有注意到对方中场球员站位就把球传向中场的队友，之前埋伏在他传球线路上的对方球员就势将球铲掉，第二支球队的一名球员跑向铲飞的皮球，但是对方立马上来两名防守球员骚扰他出球，他想过掉这两名防守球员但是没有成功，然后双方又开始拼抢。这种拼抢会一直持续下去……每支控球的球队都要谨慎处理球，不然就给对方留下进攻机会。但是并不容易，应为防守方也会团队合作抢球，所以你经常能看见这种拼抢。

也许这就是我看足球的原因吧！这项运动所展现出来的技巧性，高强度的比赛，和场上球员像小蜜蜂一样来回的奔跑，不正是这项运动的魅力所在吗？足球充满各种变数，球员在球场上要面临各种突发状况，你无法用数学来解释这一切：比如一个高空球飞过来被 DENNIS BERGKAMP 抢到，他控球在原地转了个圈过掉防守球员然后把球传给自己的后场球员；或者是 THIETTY HENRY 在行进中接到一个 40 码长传，三脚触球躲过防守球员后用自己不擅长的脚打进一记凌空抽射；又或者是 ZLATAN IBRAHIMOVIC 连续假动作骗过一串防守球员。在体育界，单纯的混乱很无聊。足球比其他任何一项运动都混乱。但是你知道足球真正让人激动的地方是什么吗？就是每支球队都希望用自己的节奏去控制对方。

但是我觉得足球对于球迷的意义不止如此。如果你现在不喜欢看足球我希望你能尝试一下，因为这项运动能让你产生快感，他对于球迷来说就像是 A.一个漂亮的姑娘；B.让你神魂颠倒的迷幻药；C.可能有点邪恶；D.偶尔提醒你存在的意义。如果你喜欢上这项运动慢慢的你就会依赖他。你会想尽各种办法希望你喜欢的球星注意到你，但是他们不会，不过这根本不会打击到你，相反的没准你还会变本加厉。然后有一天你喜欢的球星向你的方向看了一眼你会觉得：哇，爽啊！可能他们只是因为球迷太多根本没法往前走于是很无聊的往四周瞅了瞅，或者是在找张三李四王二麻子反正不是你，但是你还是会觉得：哇，爽啊！这种感情的宣泄会让你更加喜欢这项运动。听起来很荒谬，对吧？你不能把你的人生寄托在一个根本不认识你的人身上。这时候你需要让自己的内心平静下来，把跟自己偶像对视的经历变成自己美好的记忆就足够了。

足球怎么说呢，既能让你感到浪漫又可以给你痛苦，糟糕的比赛本身也是这项运动的一部分。你可能会花一整天的时间为自己的球队祈祷，但是却事与愿违。当球在门前乱飞的时候你的肾上腺素会激增，不过大多数时候结果会让你失望。有一次 JAMES MCFADDEN 打入一记 30 码的远射让苏格兰以 1-0 领先法国，这场原本冗长的比赛立马变得让人变得紧张和疯狂，对于球迷来说这是一次灵魂出窍的体验——不仅仅因为这脚漂亮的远射，还因为法国落后超乎所有人的预期。



看吧，这项运动一点也不无聊，相反很有趣或者说它沉闷之中自有乐趣（我知道很多粉丝不同意我这种说法）。我认为足球很拉风。我最喜欢的一本关于足球的书“Soccer in Sun and Shadow”作者是乌拉圭人 EDUARDO GALEANO，他这本书的主旨是“以爱的名义，请漂亮的过人”。但是这项运动的美丽之处在于他的含义不止是“过人”之美——用 GALEANO 的话说就是：这是一个奇迹。再回到上周日我看的那两场球，我一直在 2 个台之间来回切换（本来我很期待阿森纳那场球，对莱万特那场不是很感兴趣）。我换到莱万特比赛那个台的时候，毕尔巴鄂竞技的 OSCAR DE MARCOS（刚才打飞一脚必进之球）带球过了两名防守球员进入禁区内没有射门机会，于是他继续带球把对方门将吸引到球门右侧 6 码处。球快出底线时他一个挑传，球越过门将落到球门左侧，之前偷偷摸到防守球员身后的 FERNANDO LOLRENTE 把球轻巧的打入空门。这个捡漏的进球比阿森纳那场比赛好看多了。这样的精彩瞬间就好像你一眨眼就会错过一样。但正是这些瞬间，让你傻傻地觉得也许足球也是爱你的。

（作者 Brian Phillips：体育新闻网站 Grantland 撰稿人。译者 dola：译言网作者。原文地址：http://article.yeeyan.org/view/231890/247625）

【返回目录】



8-3 克里斯蒂安·布隆贝格：作为世界观和仪式的足球比赛

“足球由于其复杂和自相矛盾的属性，既不是一种单纯的表演活动也不是一种固定的仪式。它是一种时代的象征。”



是什么给人们带来了对像足球比赛一样显然毫无用处的游戏如此大的兴趣。飞利浦·叟泡特（Philippe Soupault），一位法国超现实主义作家，在他的一篇散文中描写了一位从未见过足球比赛的旅行者对这种运动的观察，而足球运动的无意义性，从这样的观察中表露无疑：

球被放置在场地中心。随着一声哨响，一个人踢了球一脚。比赛开始了……。球在地上反弹，飞了起来。一个人跟着它跑，不时用脚碰它，让它远离对手……如果一切顺利，他跑上去收回一只脚然后用力把球踢向球门。守门员敏捷地向球扑去，抓到球然后扔给他的队员。一次反击开始了……通过尽体力可能的速度及混合着野蛮和技巧的力量，两组队员欺骗着对方，最终将球射向球门两柱之间。裁判吹响了哨声。比赛结果让获胜者和观众欢声雷动。

这种在马塞、那不勒斯和都灵不断上演的、作为人类学研究基础的、无用的游戏和从中得到释放的巨大激情之间的差异性，正是我在这篇文章中所想要探讨的。没有必要对我们时代的人们对于此种比赛的沉迷多作强调。事实是，足球成为一种世界运动只有一百多年时间——足球规则建立于 1863 年，并且发展成为一种具有共同审美观的艺术，一种几乎唯一为不同地区、民族和人群所共同接受的世界文化。只有少数几个国家，例如美国，没有这种流行，然而这种情况也不会维持太久了。

作为这种流行性的证明，可以举 1990 年意大利举行的世界杯为例，观看比赛的电视转播的观众达到了 160 亿人次。这种疯狂说明了什么？人们如何解释在足球场中聚集大量人群的形式、作用和意义？是否可以通过对足球比赛与类似的大型仪式进行对比，以助于我们的研究和理解？

一、作为“深度游戏”的足球

是否可以提出这样的假说，今天我们人类——至少是男人——之所以热爱这种运动，并不是由于比赛结果或这种运动形式，而是由于这种在运动场上充满象征意味的游戏展示了我们当前生活的基本法则和意义。我们是否可以将足球如格尔茨对巴厘岛上的斗鸡所作的分析那样进行处理，将其看成是一种“深度游戏”，一种以认知为目的而唤起了强烈情感的哲学-戏剧式的社会诠释方式（Geertz 1973）。

这种类比式的观点与通常对体育运动的观察方式相矛盾。从布莱泽·帕斯卡（Blaise Pascal）到乌姆尔托·艾可（Umberto Eco）以来悠久的哲学和社会学传统要求我们，要谨慎对待这种人群的形式和作用，要将注意力放在对本质的关注而非对其如何定义上。有一种说法是，流行娱乐是人民的鸦片。它诱使人们减轻了作为个体或集体成员对其社会中的地位或在日常生活中所遇到问题的感知，产生了短暂虚幻的团结和谐之感；这样日常生活的紧张和矛盾便通过群体性活动和代偿性幻想得到压制。

这种冷静批判性的观点并不缺少论据：足球国家队的比赛在法西斯统治下的意大利和军政府统治下的阿根廷就成为政治宣传的一部分。有大量的政客或实业家通过对足球俱乐部的控制，直接或间接地打造自己的公众形象，藉以巩固其权利基础。作为这种论点的补充，人们也可提出总是那些经济情况欠佳的城市——例如利物浦、马塞、那不勒斯——沉浸于作为其象征的足球俱乐部在历史上曾有的辉煌，似乎这些荣誉可以医治目前的伤痛一般。虽然可以将足球比赛看作一种个人和国家为增强其影响的重要财富，但也存在相反的情况——在某种条件下，足球俱乐部、体育场、世界杯也成为抗议行为的催化剂，它唤醒了人们被麻醉的的政治自觉性：1958 年一名阿尔及利亚前锋与很多著名足球队员一起离开法国联赛，组成一支世界巡回的足球队以宣传阿尔及利亚民族解放运动，成为民族独立的先驱。那不勒斯队的青年球迷出版的杂志 Napulissimo 则使用另一种方式达到政治目的：它的报道不仅关注于足球明星，也关注于城市的政治问题。通过这些个别情况人们可以轻易地看到，足球成为一种可以使人们像上个世纪上半期北欧工人阶级那样团结一致的文化和象征。简单地说，如果谁想探求足球运动的根本作用，他会发现它是一种多义的、不固定的和充满矛盾的过程，人们只能对其作出有限的解释。

是什么导致了人群聚集？显然是一群人由于共同的热情和至少在短时间内对于团结而非对立的快乐压倒了个体意识差异的结果。当然这样的观察必须更进一步以求精致。按等级（坐席和站立区）划分为圆形或方形区域的体育场，构成当今少见的对社会地位的直观展现，形成了阶层内的团结和阶层间的对立。观众对于自己所属的群体具有明确的认识。坐席上的观众有时会嘲笑在站席上与他们支持同一队伍的球迷的狂热，而站席上的球迷则认为座席上的观众死板并缺乏热情。这是在观察球迷表现的差异性和同一俱乐部不同球迷群体之间的竞争中得出的。而它是与强调体育比赛具有促使群体团结的神秘作用的观点相对立的。

足球球迷与普通人并无区别，他们既不是一无所知的疯子，也不会因为他们的激情而失去批判地看待世界以获取事实的能力。如果一场比赛既不是引人入胜的虚构也不是一种恶意的欺

骗，那么怎么解释人们突然爆发的激情及其原因？从球迷理论观点来看，足球的魅力在于它展示现代社会基础价值的能力。它就像一场漫画式的音乐剧，展示了这个世界的核心象征。它的深层结构（与其说是一种比赛规则，不如说是一种规则的类型）反映了当今人类不可预知的命运。

我们如何准确评价足球比赛？正如其他体育比赛那样，用同样的方式庆祝一名运动员的出场和比赛的胜利；它用无情的、精确的方法对个人和集体状态的不确定性进行确认。这点则通过替补队员球衣的号码、球星反复的崛起和衰落、足球队的兴衰及其排名——现代社会的黄金法则正是基于对各种能力的衡量——来象征性地得以表现。足球比赛的流行源自其上演民主社会理想模式的能力，它通过展示其中的英雄，告诉我们每个人——例如球王贝利——都可以变得如此伟大，人的地位并非由出身决定而是由其能力所获得。足球与其他体育运动一样通过这种隐喻的方式将个人的成功与他的出身作对比。意味深长的是，竞斗式的体育项目往往产生于具有民主制理想的社会中（如古希腊和 19 世纪的英国）。在这样的社会中，社会斗争和等级制度的瓦解成为可能。另一方面，显然外观与现代足球运动非常类似的阿兹特克人的足球比赛 tlatchtli 则完全与此不同（参见 Duverger 1978）。在那样一个由出身决定地位且不存在变化之可能的社会，胜利与失败在象征价值上并无差别，调换位置——即便在比赛中——是不可想象的。

不需要强调，足球既需要个人技术也需要团体分工合作——而这最早产生于工业社会。各个足球俱乐部的座右铭（从本纳费加斯队的“化多为一”到利物浦队的“你永远不会孤独”）都强调了这种团体协作对于成功的重要性。足球场上的每个位置都需要相应的技巧和能力：清道夫的权威（必须受到尊敬）；中场的耐力（足球队的肺）；边锋的灵敏（能够从手绢上滑落）；队长的战术组织能力等。不同的球迷可能用同一种方式从众多类型的球员中选中一种身份特征。对某个球星的忠诚是一种复杂的游戏，它或多或少地受制于各人的社会身份。例如在都灵，几年前很多青年和工人都钟意于中锋勃尼科——一名被称作“野种马”和“拳击手”、直接和具有攻击性的、从不在球场上节省体力的队员，而白领和经理阶层则选择“策士”普拉蒂尼，一个能领导队伍、控制比赛而从不做没必要的付出的球员作为自己的最爱。同样，几年前在马塞，坐在赛场北部、主要是外国移民青年的球迷，热爱被称作“黑豹”的喀麦隆裔守门员贝尔，而坐在赛场中部观礼台的主要是手工业主、商人和工厂主的球迷则青睐于场上的核心队员吉列萨。

对一场足球比赛来讲，值得思考的与值得观赏的一样多，一次成功的比赛不仅需要基于脚、头和上身及各种组合不断变化的复杂技术，也需要起决定性作用的裁判对于观众很难分辨的细小犯规行为的正确处罚。

一个很少被理解为必然性而被视作是命运的偶然性的幽灵，一直游荡在这一体育运动之中。它会使我们想起，单靠努力本身有时不能达到目标这一残酷的事实。正如偶然性改变着生活，它也会改变足球飞行的方向。而运动员和球迷都期望通过小小的迷信仪式对这种偶然的可变性进行把握和控制。从这种意义上讲，足球比赛可以理解为这个世界的命运剧的一种无尽的变化。当通向成功之路不仅需要努力而且还需要运气时，人们就必须通过一点欺诈来达到目

的；欺骗和伪装如果正确使用的话——特别在足球比赛中——会对获胜大有裨益。黑色身影的裁判用各种精确的规则使自己成为欺骗行为的克星。由于绝大多数规则只能惩罚蓄意犯规（故意性是很难判断的：手球是否故意？），由此经常引发对于这种并不完美的裁判系统的有效性和权威性的大规模辩论。

因此足球比赛上演了一种代表当今世界的一致性和矛盾性的影像。它以产生最强者的比赛形式奖励获胜者的个人和集体的努力，而同时将运气和为达到目的的作弊行为也包括在内。通过这种因素和与规则相关的特殊形式，足球比赛展示了一个能为人们所理解的世界形式。它同时展示了一种普罗米修斯式的胜利文化，和失败的西西弗斯式的哲学。在人们必须要取得成功的社会中，个人或集体的失败只有在第三方看来是由于不公、命运或欺诈造成的，才能为他们在心理上所接受。严格规定的无可辩驳的足球比赛规则中，总是被一种无所不在的怀疑因素和造成紧张的不安所笼罩。然而假如是在一个完全透明、每人都有按其能力所获得的固定安全位置、“不是这样，就是那样”的社会中，又有什么乐趣可言呢？

如果足球展示了为我们量身定制的、曲折盘旋的命运的话，它也同时为我们带来了一个为日常生活所掩盖的相对的重要真理。它清楚地告诉我们，在一个具有有限的物质和抽象事物的世界，一个人的幸运只能建立在他人的不幸的基础上（mors tua, vita mea）。新几内亚 Gahuku-Gama 地区的人对足球和西方世界的法则理解得如此之好，他们为此快速地举行比赛以便更好地适应他们的世界观：“他们超负荷地连续几天进行比赛，以求用取得的胜利来弥补失败”（参见 Lévi-Strauss 1962）。我们自己对于幸福的定义并非建立在邻居的失败或战胜对手上。为最终取得胜利，正如足球俱乐部联赛评估体系所作的谨慎说明那样，重要或不重要的对手，不管他们强大还是弱小，必须赢得或输掉其他的比赛。基于此，足球世界杯比赛向我们展示了现代生活的另一个法则：通往幸运之路依附于复杂的、相互依存的个人和集体的命运之上。

二、足球场内的田野调查：方法论

首先讲一些关于田野调查所使用的方法。足球体育馆给人的第一个印象是它非常少见的建筑形式，即能够容纳众多个体且使其形成一个整体，而这对于善于从小群体或有限的社会网络开始研究的人类学家来讲是非常有益的现象。当人们想要分析体育场时，介入的方法很重要。我们的研究一部分基于对社会网络和团体的观察，他们在一场又一场比赛中或是在市中心或是体育场里建立起来。这些团体紧密相连，构成一种复杂的结构。这种结构并非是如人们平常想象的那样或如雷波（Le Bon）在无差别心理学中描述的那样，是人群的一种无形式的、均匀的密集分布。通过改变切入角度，人类学研究将自己建立在对体育场馆及其相应城市——球迷在城市中的酒吧或俱乐部中聚集成群——的观察基础上。但如果人们通过这种方式开始田野调查，就很可能会犯只见树木而不见森林的错误，即将体育场的独特性作为全部，即不仅将其视作重大事件的发源地（比赛），也将其本身视作一场表演（人群的行为）。足球场馆具有这种类似现代城市社会所展示的统一和差别的两面性。微观必须与宏观相连结：一方面对于行为的

准确考量：评论、口号、具有象征意义的道具、从站席到酒吧；另一方面对人群整体和部分的系统性观察：其社会层次、职业和种族来源。这样人们才可以说，譬如马塞，其城市结构通过每个体育场馆得到完整的展现。马塞体育场的北部和南部具有巨大差别。北部聚集着的年轻观众大多数来自城市北部和郊区的贫民区，而南部则大多数是来自城市中南部的青年。人们可以轻易了解到这种分布具有深刻的象征意义：北部的球迷群体被称作北方佬，南部球迷的主题歌是“共和国战斗之歌”（Battel Hymn of the Republic）。

从“多角度”分析方法的观点来看，我想要强调与观众长时间的私人交谈和对其生活背景的分析的重要。通过这种方法创造了一种新的互动式的人类学关系，这为我的田野调查和之后的分析带来了丰厚的成果。当我想要采访一些最热情的球迷（他们自称为极端分子），提到他们最感兴趣的话题时，他们的激情给我留下了深刻印象。通常无助地环顾人群寻找采访对象的采访者，会发现自己被那些希望通过他将个人和集体愿望得以广泛宣传的球迷所包围。很多采访都会以“提到我们!”这样的要求结束。他们期望自己得到关注，增加自己的影响力，而一种方式是通过暴力事件使自己由不知名者成为公众人物。极端分子便是这样一种情况，他们象支持自己的球队那样激动地叫喊自己团体的名字。他们像对待自己支持的俱乐部那样在报纸中热情地搜集有关自己的文章。在意大利，一些球迷开办电视节目，他们的领袖通过节目在公众中获得了像著名足球队员一样的声望。这些球迷领袖将成功建立在其知名度上，而其他人包括足球运动员、公众知名度只是他们成功的结果而非原因。球迷领袖现象反映了现代社会一个关键要素——几乎与一切相关的知名度的重要意义。

现在我们来进一步考察足球比赛本身及其对于参与者的意义。

三、足球：激情和地方身份

足球以它当今的组织形式——从地方和地区联盟竞赛到世界杯，成为一个公开表达集体身份和地方、地区间对立关系的广场。我们必须努力寻找对这种非常流行的基于竞争精神和肢体接触、展示了能力和忠诚变化的团体比赛的解释。每场相互竞争的城市、地区或国家之间的比赛都是一场以口号、哨声和分为“营”、“团”、“师”和“先锋”等级的旗帜为形式的战争。球迷群体的忠诚性作用不能解释比赛造成的紧张或暴力性的示威。

为了正确理解这种现象而避免误解，我们必须对这种戏剧性场面的本质提出疑问，在其中观众行为不断演变，期望对结果造成影响甚至改变——至少主观上有此意图。比赛中人群结党式的行为确是一种对特殊身份的认定，而这也是参与事件的前提条件。比赛中人们逐渐感觉自己成为场上队员，意识从“他们”转为“我们”，并从中得到满足。突然爆发的助威声、挥舞的标志、长篇的咒骂都是事件竞争本质的体现，而赋予其过分的意义是错误的。那么这些现象什么意义都不具有吗？当然不是。足球体育场是一个能产生集体意识（如诺尔伯特·艾利亚斯形容的：“对无法控制的感觉的控制”）、自由表达社会禁忌（如对对手的极端厌恶等）的场所。



换另一种说法，球迷的修辞方法既要在比赛之中也要在比赛之外的逻辑中去寻找。当球迷对一个对方球队的受伤队员唱“你必须死”时，他们并不是真的希望他死掉，他们的咒骂并非实指。当米兰球迷把那不勒斯球迷称作“非洲人”或用一面写着“欢迎来到意大利”的旗子去欢迎他们时，这些虽属恶意的咒骂，但它们的意义却无需夸大。我们只要想一想 1990 年世界杯比赛的情景，同样是这些米兰球迷，在当时却支持喀麦隆队去对战阿根廷，虽然后者的球队中有一位来自那不勒斯的名叫迪哀哥·马拉多纳的球员。因此没有必要过分夸大球迷语言中的意义，它只是表达了一种深层动机。

为了理解某些如忠诚、支持和身份认同等方式的建立，我们可以集中观察来自不同的城市、地区或国家的球迷的身份认同。如果球迷按照所属城市、肤色或国家来选择支持的球队，那么这是由于他们所选择的队伍通过比赛而成为他们这样一个特殊集体的象征，而不仅仅是一个简单的共同体符号。一支球队的风格不仅与球员的表现相符，更与一种源自传统而为某个集体所奉行和力图表达的不变的形象相符。风格也是集体世界观的一部分，它不只是人们生活或比赛的一种方式，更是一种对为他们所青睐的生活方式和比赛理念的宣扬。在马塔（Matta 1982）看来，巴西队重视假动作技巧的风格反映了社会的一种黄金准则——通过漂亮的伪装来寻求解决个人问题的出路。

同样，马塞的奥林匹克球队，都灵的尤文图斯球队以及那不勒斯球队都有与众不同的独特风格，反映了一种带有个人和城市特征的世界观。马塞球队和马塞人以他们对华丽、幻想和壮观的热爱而知名，开始时其足球俱乐部的口号是“直接破门！”。爆发力强、动作敏捷的前锋在马塞球迷的记忆中留下深刻印象，然而一些天才型的运动员——例如法国的守门员之王们，则被他们彻底遗忘。在那不勒斯，人们更欣赏创造性的、充满技巧和假动作的引人入胜的比赛。那不勒斯球队最大的标志性形象是 1925-1935 年队中服役的球星阿提拉·萨卢斯特罗，他因高超的技巧和娱乐性的表演被称作“足球猎犬”，并在退役后与新剧派女星露希·阿尔波特结婚。

都灵尤文图斯队的风格可以说与马塞和那不勒斯队都不相同。它是一种高贵的“老妇人”风格，与工业社会的礼仪和严格的纪律性相适应。从 1923 年起，菲亚特汽车厂的拥有者——阿科内里家族，拥有了这个足球俱乐部。由俱乐部经理 E.阿科内里于 1923-1935 年创立的“尤文图斯风格”以三个 S 作为标志：“Semplicità, Serietà, Sobrietà（简洁、严肃、冷静）”。这些主题也通过一句乐于为阿科内里所援引的成语加以补充：“精益求精。”俱乐部的运作和球队风格都反映了这种冷峻的风格。在足球场上，球员对阿科内里家族及其企业理念的宣传极为重要：公平竞争、公正性、对裁判判罚的尊重等是核心要素。这种文化——一种建立在极高要求上的、创立了阿科内里和早期的共产主义运动领袖托格利亚提之间的友谊的文化——的标志形象是 50 年代球星约翰·查理斯在著名的 1957 年德比（Derby）赛场上具有骑士风度的、令人敬佩的表现。当其球队后卫造成了对方一名队员头部受伤时，查理斯守护在着这位受伤队员一旁直到医生赶到，尽管在此期间裁判并没有中断比赛。

足球将一般性和地方性身份认同价值联结在一起。这一过程可以通过一个地方球队的组成而观察到，这种球队常被视作对当地人的一种反映，让他们情愿为此扛大旗。然而一种矛盾必

须被注意到。从球员招募的观点看来，最富有的俱乐部可以很轻松地买到最有价值的球员。这当然在绝大多数情况下是正确的。尽管如此球员招募仍然建立在对文化的考量上，这种表面上好像只是对素质优秀的球员的寻找，在实际决策中却受到了基于地区身份性认同的深层情感的影响。马塞奥林匹克足球队就反映了该城市的政治观。1899 年球队创立之初，特别是 1932 年球队职业化以来，马塞队建立了由来自中欧和北非及其他外国移民的球员组成一支独特的成功球队的战略。二战之后，一些来自瑞典、斯洛伐克、巴西、西非以及最近英格兰的足球明星与俱乐部签署合约，对球队的形象产生了极大影响。

统计显示，马塞队确实存在对外国队员的偏爱：1945-1974 年间，有 18%的队员来自国外，在圣-埃蒂尼只有 12%，莱姆斯 7%，而后两个城市也都处于法国南部，我们也不要忘记这两支球队都参加过欧洲杯决赛。如何解释马塞如此青睐外国球员的现象呢？外国球星的职业生涯构成了一个与市内不同群体密切相关的、令人信服的和理想化的标志，国外移民在体育场中的出现也成为一种群体融合的过渡性仪式而值得关注。而这也意味着，外国球员象征式地强调了 jussolli（通过定居获得公民权）这一文化，反映了一种可以获得作为欧洲内部某地方的公民权的可能性。外国移民可以不需要长长的出身证明便可成为真正的马塞人或普罗旺斯人。这样马塞队使自己成为一个种族的熔炉。令人感兴趣的是，将其与另一种情况——地区内（例如西班牙的巴斯克）或国家内（德国各州之间）坚固的群体归属概念相比较。

在都灵，对球星的选择除了体育天赋外还包括其他要求。首先必须是具有国际声望的的球星，主要来自北欧（例如查理斯、普拉蒂尼、罗斯和布拉特），能够成为俱乐部和菲亚特公司的标志性形象。而球队的构成也反映了公司的独特历史。尤文图斯队也经常与南意大利球员签署合同（最近有安那斯塔西、卡西欧、布里奥、卡利克拉和马洛），正如菲亚特公司本身具有大量意大利南部移民职员一样。球队构成不仅取决于经济因素，也取决于一种，如高德理尔（Godelier 1973）所说的，“全球社会的合理性”，即当地和外来人口的合理分布。

四、作为仪式的足球

足球具有一种人们对世界深层感知的具体形式：它是各种人群归属感的复杂集合体。将足球看作一种神圣的仪式的观点便基于此。一般的礼仪定义包括一些独立属性的必要结合和与日常规律性行为相区别的礼仪性行为：首先是惯例的破坏，其次在一个特殊的时空框架内，再次具有精心安排的仪式流程，通过周期循环式的语言、动作和道具所组成，以求达到一种无法用常理解释的、难以实现的目的；再有作为拓展和确保仪式性基础的象征物；以及一种——如特纳（Turner 1977）所说的——“反结构”设置，与通常的等级秩序不同，在这一特定时刻所有人在礼仪象征物及礼仪执行者面前具有同等地位；最后是对道德义务的承担，因为出席仪式是一种义务而不是一种可以自由选择的事务。仪式的过程包括了含义及其合法性源自于传统的行为和语言。特纳这样来刻画仪式：一个发挥效用的时刻，在此期间存在物通过各种操作与展示要素的必要混合而获得意义。

如果仪式可以通过它的结构性特征（它的构成）得以确认的话，也可从它的一般性功能出发对其加以考察（从它的作用）。在杜克海姆看来，仪式的主要目的是“确保集体意识的持续性”，“确认自己和他人共处于一个群体之中”（1990，1994），时刻保持并唤醒人们集体高于个体的意识，通过这种“共同行为”使群体获得了自信并具有一种共同的出发点；或如马克·奥格斯（Augès 1987）定义的，“个人命运被纳入集体规则”。在这些限定的条件内，日常的强制和等级消失了，对共同体的感知居于统治地位。这种仪式中的群体联系非常重要，没有它，社会和群体都无法存在。仪式通过语言和行为不断将破碎的社会部分组合成为一个整体。

从这些基础认识出发，通过将其属性与仪式定义的比较，我们来确定足球比赛所具有的仪式性特征。我们对模式感兴趣并不是将其作为选取或排斥的原则来加以运用。重要的是对变化和差异性的关注，从而可以发现现象的特殊性。

在开始研究这一特殊模型之前，应该先对形式化的特征、行为方式和象征形象等进行考察，由此可将大型的足球比赛与宗教仪式相比较。这些特征并非是偶然出现，而是反映了比赛的本质。首先是特殊的地点。大型城市体育馆常被看作“工业化时代的圣殿”。这不仅仅是一种对它给人带来的感觉、行为与使用规则所作的比喻。例如在意大利，球员绝不在周末举行比赛的场地上训练；球员也不在球场上热身，而是在更衣室做一个小时的准备动作，然后直接来到看台下的训练场地或球场旁。对最虔诚的球迷来讲，球场草坪具有一切圣地具有的特性，他们甚至会将一小块草皮带回家里做为收藏。

第二，体育馆内的观众如同参加重要宗教仪式一样，按照不同社会群体有秩序地分布。其中有三条重要原则：一般意义上的社会等级（包厢和 VIP 坐席尤为体现这一点），足球世界的内部等级（俱乐部经理，联赛代表，各个团体等的预定座位区），按热情和支持度划分的球迷等级（球迷离赛场由近至远的分布）。

第三，相似的时间、空间和周期。比赛按照周期历循环，一个竞赛年在某一时刻（春季举行总决赛）达到高潮。这种规律性在意大利是最明显的——每周日下午都会举行一场足球比赛。

第四，角色的分配及群体的表现反映了仪式的特征。具有源自共同地域的“手足情谊”的团体和“信徒”们关注着主事者奉上“牺牲”。“信徒”们爆发了热情，用词汇、歌声和手势伴随着比赛的进行。他们穿着特殊服装和装备特殊道具（衣服、围巾、鼓、旗子等），以使自己的外观符合当前的情景。

第五，足球世界具有类似于宗教世界的组织和纪律。如同宗教教区一样，足球也有自己的法律和地域等级。从 FIFA 到地区俱乐部都奉行同样的规则，居于最高地位的国际足协负责监督一切。

第六，赛事仪式化的进行顺序。当重要的主场或客场比赛来临时，球员们成双成对地分享房间，整个赛季都是如此。而社会也是通过这种类似亲戚的关系所构成，如同仪式上的兄弟情

谊。对于球迷来讲，比赛前后也按照比赛的重要性和结果进入一种固定的周期式行为模式。比赛前一天大吃一顿做好准备，当天在固定地点集合，然后向体育馆出发。最热诚的球迷则表现出紧张和冥思状态，他们在赛前几乎不吃东西（这种斋戒让人联想起圣餐）。在体育场中，加油助威通常通过一种固定的模式进行（这在意大利比法国更明显）：展示球队标志，按顺序演唱球队主题歌，当球队入场时比出一致的手势，比赛时发出吼叫和嘘声。比赛结束后，球迷在体育馆前固定的地点碰面去饭馆或酒吧，开始数个小时的讨论。对于最狂热的球迷来讲，这个平静的夜晚会因为比赛的结果而充满了美梦或是噩梦。

第七，比赛中会形成一种打破至少是削弱日常等级制的“共同观念”。足球使人们产生了一种日常生活中所丧失或受到压制的共同体观念。人们的举止和言谈表达了这样的社会关系转变：与互不相识的球迷相互拥抱，与邻座的人热烈的交谈，而比赛结束后又成为陌生人，甚至不会相互道别。在意大利足球俱乐部中有球迷的群体聚餐——如同宗教仪式中常见的那样，传递一种共同的归属感。

这些结构特征（打破日常性，具有时空框架的、重复的、规范化的行为方式，服饰和等级制的改变，充满激情的动作，比赛中导入的象征性的价值财富，献祭仪式）是大型足球比赛和宗教仪式所共有的。通过比较，现在人们可以认为，其中存在一种根本的要素，即对于超自然力量之当前影响的信仰。

足球确实可以被看作是一种仪式，其中神秘的宗教性扮演着重要角色，当然是以一种特殊的形式得以表现。一位球迷曾对我说，他在赛前要祈祷，即便他本身不是运动员。这种矛盾的行为是一种“只表达出一半的思想”（Lenclud 1990）。正如古希腊人相信他们的神那样，球迷和球员都相信和解礼仪；他们也如同罗马人一样，是“虔诚的”，并企图借此能够战胜命运。长话短说，我们不能把这种仪式看成是深度的宗教信仰，仪式实践在这里要高过信仰本身。仪式的无意义性也是仪式的一部分。

先把这种宗教式的行为抛开，人们会问这种和解礼仪究竟与何者相关。它肯定不是来自一种折衷的、教条主义的信仰体系，而是与一种追求固定联系（例如球衣以上数字与成功的关系）的思想有关，可以从这些人的眼中感受这一点。用弗雷泽的术语讲就是，这些行为具有法则上的相似性。在球员中，守门员和前锋是最需要神的：他们必须迅速作出决定，他们的幸运悬于一线间。对于他们来讲，知名和默默无闻存在巨大差别。为了控制命运实现愿望，最热情的球迷对于自己服装甚至内衣的选择都非常注意。其中一些人随时带有具有俱乐部标志的物品（围巾，圆珠笔，纪念章等）；一些人将自己的家布置成一个圣地，其中不仅保存着被视为圣物的门票等，还有他们与偶像球星的合影或录像。

足球似乎处于不同的思维方式边界上。在某种意义上，它是一种包含了寻求帮助和驱散厄运等种种手段的“仪式聚集者”。对于仪式信奉者来说，存在一个能决定事物发展的另一个世界，而这些零星的宗教性便是一种生动的证明。不需要强调这种观点是多么的脆弱。一方面，足球世界中人们所信仰和祈求的经常是值得怀疑的。如尤勒斯·雷纳德（Jules Renard）所说的：“我对生命一无所知，但这不代表上帝也是这样。”另一方面，人们不能忘记，足球并非



是一种具有独特思想结构的世界，它只是借鉴了众多其它仪式的、宗教神秘活动的一个特殊领域。

最后，人们对足球的狂热和对宗教的狂热一样，都具有共同的仪式性特征，然而具有自己独特的形式。重要的仪式通常通过庆祝的形式来表现。在足球世界中通过人们手牵手和面带笑容得以体现，在比赛中，悲剧与喜剧、坚信与怀疑、团结与退缩、仪式与表演、对集体道德责任的承担与逃避、日常社会秩序与等级之间不断发生着变换。

与宗教系统相反，足球及其创造出的热情并没有组成一个信仰和行为的独立联合体。仪式化行为在这里，并用比赛的方式赋予了它们新的意义。在特纳看来构成了仪式基础的动作及其作用的联系，在其中是模糊不清的。如果一场足球比赛可以像一场由主事者和助手所主持的典礼一样能分解成为若干步骤，那么就无法对每种行为和感受的种种表象作神秘或象征式的解释。这是一种没有“解释”的、“做大于说”的（Lévi-Strauss 1964，1971）、只表达了自己、“只知其然而不知其所以然”的仪式——然而其目的是什么？

我们通常希望仪式能唤醒我们对存在的终极含义的理解，告知我们即将到来的事件，保护我们的幸福，为我们带来幸运。这种对世界的先验式表达，从首要原因到最终目的，或对我们生活变化的疑问，在足球中是不存在的。与宣告我们将会从世间得到拯救的一般宗教——政治的救世主主义也是如此——的不同之处在于，足球并不向人们允诺一种美好的未来。相反地，它只是对让人感到疲乏的日常生活，用所有大型仪式的特点对其进行装饰和美化。即便足球对我们从哪里来回到哪里去的问题完全没有帮助，它也向我们展示了我们是谁，并以此将构成我们社会的基础价值进行神圣化：我们所拥有和梦想的身份、竞争、表演、在个人和集体生活中扮演重要角色的命运、不公和欺骗。按照现代的定义，这种仪式与传统典礼和文化存在两种本质差别。其一，它的过程并不是一成不变地被一再重复。其二，它快速地变换自己的偶像，以至于显赫一时的球星可能很快被人所遗忘。这种在仪式中表现出来的不稳定性，非常准确地象征着我们当今世界的两个特点：不安全性和面对价值与命运的人性的脆弱。

聚集了大量人群的大型足球比赛或其它类似的大型活动证明了集体意识的长期存在，它们把很少在另外一些重大事件中出现的四种特性联结起来：第一，足球比赛代表着我们这个世界的一些最突出的特征；第二，通过将“我们”与“他们”的对立使整体和部分两极分化；第三，一个无论在球场上还是在观众席中的群体，拥有可以向别人展示自己的机会；第四，由于其多面性，它为自己提供了多种解释方式的可能。

足球由于其复杂和自相矛盾的属性，既不是一种单纯的表演活动也不是一种固定的仪式。它是一种时代的象征，在这个时代里群体生活的等级制度被完全混淆。事实上，我们也应该对其它已被理解为是固定的和一成不变的“传统的”仪式进行研究，因为我们可能在分析中忽略了它们本身所具有的复杂性。

参考书目：



Augè, M., “D’un rite à l’autre”, in : Terrain 8 (1987).

Durkheim, E., Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris 1990.

Duverger, C., L’esprit du jeu chez les Aztèques, Paris 1978.

Geertz, C., Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight, in: The Interpretation of Cultures, New York 1973.

Godelier, M., 1973: Rationalité et irrationalité en économie, Bd. II. Paris.

Lenclud, F.,“Vue de l’esprit, art de l’autre. L’ethnologie des croyances en pays de savoir”, in: Terrain 14 (1990).

Lévi-Strauss, C., La pensée sauvage, Paris 1962.

Lévi-Strauss, C., Le cru et le cuit, Paris 1964.

Matta, R. de,“Notes sur le futebol brésilien”, in: Le Débat 19 (1982).

Turner, V. W., The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Ithaca 1977.

（克里斯蒂安·布隆贝格（Christian Bromberger）主编：王霄冰：中山大学教授， 翻译：何少波。原文地址：http://www.chinesefolklore.org.cn/blog/?1292/viewspace-16129）

【返回目录】



【政】

8-4 富兰克林•福尔：足球与政治

“虽然军团心态有效地冲上顶峰，社会民主意识是更整洁的比赛。社会民主赞美个人主义，同时不断鼓励团结意识，这是能够为球星发挥空间的配合默契的集体。 ”

经过了 17 次世界杯后，我们现在来回答这个关键的问题：什么样的政府能够产生赢得胜利的足球队？

曾经有各种各样的革命产生了诸如社会主义，民主，独裁专政。但是人类还没有开始能够赢得胜利的足球队的革命，这是美好生活的最重要因素之一，如果不是最重要因素。如果为了这个原因革命，我们希望建立什么样的政府呢？

尽管政治理论在谈论平等和美德时滔滔不绝，却奇怪地回避了这个问题。但是经过了 17 次世界杯之后，现在有足够的实际数据，如果使用复杂的运算方法，就能够决定带来足球光荣的政治和经济条件了。

首先，我们必须追溯历史。共产主义制度，虽然有古拉格和公开宣判，产生了伟大的运动员和坚强的球队。匈牙利球队 50 年代早期以来就一直是最棒的球队，虽然从来没有得过冠军。几十年后，1982 年，波兰队在锦标赛上拿到第三名，和拥有保罗•罗西（Paolo Rossi）的意大利队踢平，战胜过拥有米切尔•普拉蒂尼（Michel Platini）的法国队。这些胜利都反映在总体的记录里。在世界杯上和非共产国家的比赛中，红色军团战胜资本主义敌人的次数更多：我的统计结果是：胜利 46 场，战平 32 场，失败 40 场。

但不可回避的事实仍然是共产党国家从来没有赢得过世界杯。在观看了共产党人在锦标赛早期阶段的精彩表现后，你往往可以预测他们在四分之一决赛中被淘汰。虽然有很多原因解释为什么共产国家从来没有取得更好的成绩，但是首先是因为洛巴诺夫斯基因素。

洛巴诺夫斯基（Valeri Lobanovsky）是 70 年代和 80 年代苏联和乌克兰伟大的教练，他相信科学可以提供比赛的真理。他常常派技术人员到比赛现场根据他们“动作”的次数—阻截，过人，射门等评价运动员的表现。这些评价常常有利于激烈的阻截而不是创造性的组织进攻。洛巴诺夫斯基的方法抓住了马克思主义教条渗透东欧盟国的心态深处的危害。这种死板可



以产生杰出的跑步运动员或者体操运动员，但是不能产生需要发挥个性光辉和冒险精神的体育项目的冠军。

另外是镰刀和斧头下糟糕的生活水平。比如，匈牙利不能阻止最好的运动员拉兹洛•库巴拉（Laszlo Kubala）和费伦茨•普斯卡什（Ferenc Puskas）在 50 年代叛逃到西班牙。

如果上述数据让我们得出结论共产主义不能产生优秀的足球社会，法西斯主义则有更多的证据。法西斯政府能够巧妙地培养国家意识目标，甚至国家优越感。这个心态虽然对于担心个人权利的人看来并没有吸引力，却能够培养世界杯的完美气候。它不仅可以产生健康的自信心，而且产生对失败的强烈恐惧。谁愿意在这个激情四溢的时刻让自己的国人失望呢？或者更准确的说，谁愿意让国家领袖失望呢？他可能砍断你的一条腿，或者把你的祖母关进监狱？而且，法西斯政府赞同对健美和卫生的崇拜，让他们抽取大量的国家资源来支持体育项目。

法西斯分子的比赛记录说明了一切。在 30 年代，墨索里尼领袖（Il Duce）的意大利队两次获得世界杯，德国队 1934 年获得第三名，就像巴西队 1938 年得到第三名一样。总的来说，在那个十年，法西斯写下了 14-3-3 的记录。

但是法西斯自从轴心国失败后的表现就非常糟糕。支持法西斯的政权的佛朗哥（Francisco Franco）的西班牙队还是胡安•多明戈•庇隆（Juan Peron）的阿根廷对都是在世界杯历史上最伟大的球队，但是表现不好。安东尼奥•萨拉查（Antonio de Oliveira Salazar）的葡萄牙队在过去 36 年里只出现在锦标赛上一次。

法西斯表现下降的原因是什么？30 年代，法西斯国家是世界上的独立力量。他们是地球上最凶猛的政权，但是战争结束后，这个威风消失了。突然，这些国家的力量依赖于和美国结盟。一旦你成为美国的哈巴狗，就很难再有赢得胜利的坚强意志。

这个发现有个重要的推论。没有哪个国家在推行种族清洗或者企图种族屠杀的情况下还能赢得世界杯。德国和南斯拉夫都在大屠杀的前夜衰落了。1938 年，德国队没有赢得一场比赛的胜利，全盛时期的南斯拉夫队在 1990 年的四分之一决赛中失利。显然，对于犹太人和穆斯林血血腥的屠杀转移了更加紧迫的比赛任务的主要的精力。

我们考察了管理经济的两个最无所不在的形式。第三个是好的，传统的军事强人政权。你不能在当今世界发现太多的东西，但是军事集团在世界杯上总是非常厉害的。巴西和阿根廷军团在 70 年代和 80 年代的比赛历史上取得过辉煌的胜利。军团表现好看来是有道理的。这是集体努力的结果，即使强人也是团体的一部分。一个好的球队在某种意义上就是一个军团。

虽然军团有辉煌的历史，总共三次赢得世界杯，他们仍然不能声称是最成功的政府。这部分是稀释的问题。军团的说法也适用于落伍的国家如巴拉圭和萨尔瓦多。他们的成就最终不能和人类所知的最有效的政府相竞争。

社会民主比军团得到的冠军更多，总共 6 次。即使最糟糕的社会民主党政府比利时和芬兰也比它们独裁的同类表现好。要理解这种成功，人们必须明白社会民主党经济的本质。社会民主党都扎根于工业化程度很高的社会里，这是巨大的好处。

没有哪个国家能够在没有相当工业基础的情况下赢得世界杯。经济基础提供了大量城市无产阶级，这是运动员的后备军。工业经济也产生巨大的财富，可以资助国内球队打比赛提高球员的社会民主素质，因为他们要经常参加最高水平的日常比赛。虽然军团心态有效地冲上顶峰，社会民主意识是更整洁的比赛。社会民主赞美个人主义，同时不断鼓励团结意识，这是能够为球星发挥空间的配合默契的集体。

前文假设的政治理论的新范式不仅能帮助指导革命，而且能帮助填写锦标赛预测的档次。我感到满意的是世界杯每次比赛的结果可以通过分析参赛者国家的政治经济条件来预测。虽然它不是一个无与伦比的体系，但是我还没有看到一个方法能够比它好的预测比赛结果的方式。

译自：“Politics and the pitch” Franklin Foer

（富兰克林·弗尔，美国政论杂志《新共和国》(NewRepublic)主编，著有《足球解读世界》。译者：吴万伟，武汉科技大学副教授。原文地址：http://www.canada.com/components/print.aspx?id=00e55e55-44af-4a6c-9b9d-5f175b69c430）

【返回目录】

8-5 陶短房：足球与政治的缠绵



“大多数头脑冷静者更愿听到的，恐怕不是关于世界杯的目标和豪言壮语，而是建几个社区球场，让多少人踢得上野球这样的安排吧。”

如今已消失、当年却曾是全球排名前五的体育强国——民主德国曾总结自己的成功经验，一是坚持举国体制，二是将投入集中在举国体制能充分发挥作用的项目，而足球则被排除在“投入集中”的优选项目之外。

的确，作为早在 100 多年前就已在不少国家开始职业化的项目，政府干预、领导关注，对足球的推动力似乎是最小的。20 世纪上半叶，职业足球还不算太发达，至少在世界杯、国家队层面，“官管球”尚能起到一点强心针作用，如头四届世界杯，冠亚军在欧美间走马灯般轮转，和许多顶级球员变戏法般转换国籍不无关系，而墨索里尼对意大利队的百般呵护(意大利国家队的“亚得里亚海蓝”球衣，就是墨索里尼的钦定)，对这支曾经的巨无霸球队纵横战前欧洲足坛，不能说一点作用也没有。

但即便在那时，这种“官方刺激”也只能起辅助作用。头四届世界杯欧洲、南美轮流坐庄的主因，还是当时飞机航班不普及，球员不愿乘船漂洋过海去外洲比赛，而当年意大利队的称霸，最根本的原因，仍是该国拥有当年在欧洲仅次于英格兰的职业联赛，而英格兰又赌气不参加最初的世界杯。即便在那个年代，“官管球”更多也是表现出负面效果，如为了让德国队称霸，希特勒曾强吞了当年的欧洲强队—奥地利，可德-奥联队这个“强强组合”在当年国际赛场上的成绩，只能说“强扭的瓜不甜”这句俗话，在足球赛场上也是不无道理的。

二战后职业足球大发展，行政干预的威力就更是每况愈下，1988 年前，职业球员不能打奥运会足球赛，玩“举国”的东欧国家还能在这一亩三分地来个“山中无老虎，猴子称大王”，等汉城奥运开始引入职业选手参赛，便连这“最后的阵地”也丢失了。

当然不服气的总是有：如今已和老爹萨达姆一样魂飞魄散的伊拉克前足协主席乌代，曾以断炊、坐牢甚至威胁枪毙，“激励”国家队“勇猛拼杀”，可他的队伍也不过打进过一届世界杯且输得昏天黑地，亚洲赛场上的战绩甚至不如后来那支缺粮少饷的新队伍；利比亚的卡扎菲父子不惜重金刺激本国球员，结果非但成绩不咋的，临了还给玩了招 “大义灭亲”；中东石油国的那些富豪国主们动辄干预足球，高兴了一掷千金，不高兴换帅跟洗牌似的，可那战绩也不过如此—至少跟花钱的力度比不过如此。



中国足球这么些年，官方的愿望、决心也不是第一次感受到，贺龙元帅说过“三大球不翻身我死不瞑目”，可时至今日，三大球中职业化水平最高的男足翻身了吗？邓小平对足球十分热衷，复出的标志是观看国际足球邀请赛，年事已高还熬夜看世界杯直播，不但喊出过“从娃娃抓起”的名言，还特意关照直播球赛时不要切断插入新闻，但中国足球还是那么不争气！

这并不是说，“官管球”就无用，而是还得把力气放在该放的地方。意大利是职业足球最发达的国家之一，但绝大多数职业俱乐部都没有自己的主场，由市政部门建设、提供的众多场地，为职业足球和业余足球的繁荣昌盛，提供了坚实的保证；美国、日本曾经是足球沙漠，但20 多年前就有人预言，它们迟早会成为足球强国，因为这些人看到，美、日政府对建设社区球场、普及业余和青少年足球十分热衷，投入巨大，在这些国家的城市、乡村，有众多设施良好、收费低廉甚至完全免费的球场，有成千上万在这些球场踢球的青少年和成年人，假以时日，他们中会产生第一流的球员和球迷。

作为中国球迷，听见领导人久违的、关于足球的愿景固然振奋，但大多数头脑冷静者更愿听到的，恐怕不是关于世界杯的目标和豪言壮语，而是建几个社区球场，让多少人踢得上野球这样的安排吧。

（陶短房：作家。原文地址：http://review.cnfol.com/110707/436,1594,10219378,00.shtml）

【返回目录】

8-6 闵勉：当足球遇到政治独裁者便会关乎生死



“足球从来就和政治有着千丝万缕的联系，而一旦这样的政治又属于某个独裁者，那么足球就真正会关乎生死了。”

对于足球运动在人们生活中的分量，英国的足球名宿比尔·香克利曾留下过一句脍炙人口的名言：“足球无关于生死，它高于生死。”香克利最辉煌的足球生涯是在 20 世纪 60 年代的英国，不知他是否想到，足球从来就和政治有着千丝万缕的联系，而一旦这样的政治又属于某个独裁者，那么足球就真正会关乎生死了。从斯大林、佛朗哥，到阿根廷的军政府，再到萨达姆时期的伊拉克，莫不如此。

斯大林：被流放的莫斯科中央陆军

斯大林不是真正的足球迷，而且他在二战中失去了热爱足球的爱子瓦西里，这让斯大林对足球更不感冒，但足球作为集体性的竞技项目，却免不了成为其专制意识形态下的牺牲品。

二战后，苏联百废待兴，到 1952 年赫尔辛基奥运会时，神秘的苏联国家足球队才第一次出现在了国际大赛的比赛中。在那届奥运会上，苏联一路顺风顺水打入了半决赛，而他们在半决赛的对手则是南斯拉夫。

当时的国际形势很多人都清楚，铁托手下的南斯拉夫并不愿意听从当时所谓的苏联老大哥的命令。因此在这场比赛中，更多的是政治上的冲突。那场比赛中，苏联队很快就以 1：5 落后于对手。当时很多人都认为苏联队快要被淘汰了。不过，当芬兰的现场广播员这样说：“不要低估了俄国人的实力，他们会让你们吃惊。”他刚说完这句话之后，苏联人便很快地连进 4 球，将比分扳成 5：5。不过，在后面的附加赛中，苏联还是 1：3 输给了南斯拉夫。



苏联队的这场失利给了斯大林相当大的震惊。此时已是“革命导师”的斯大林认为，苏联对南斯拉夫的失利，就是苏联“社会主义”对南斯拉夫“修正主义”一次惨痛的失败。

就因为这样，参加了 1952 年奥运会的那批苏联队队员遭到了斯大林的残酷对待，他们成为铁托的替罪羊。国家队归国后，斯大林就将拥有国脚最多的中央陆军队的队员全部流放到了西伯利亚。即使中央陆军队有着军方的背景，但斯大林一声令下，根本没人敢抗拒。

幸运的是，随着 1953 年斯大林去世，这批中央陆军队的队员很快结束了流放生涯，并得到平反。

佛朗哥：被枪毙的巴塞罗那主席

西班牙的巴塞罗那俱乐部是世界上最著名的足球俱乐部之一，百余年的俱乐部历史上，留下了太多传奇式的球星，克鲁伊夫、马拉多纳、罗马里奥、罗纳尔迪尼奥，一直到今天的梅西。

加泰罗尼亚人称巴塞罗那队为“巴萨”，对于他们来说，巴萨从建队开始，就代表了加泰罗尼亚的精神，也是这一地区寻求从西班牙独立的象征，但这为球会带来了不少灾难。

925 年，西班牙正处于里维拉的军事独裁时期，因为有一些巴萨的球迷向西班牙国歌发出嘘声，表达对当时政府的不满，巴萨被勒令关闭主场 6 个月。里维拉政权对巴萨的打击措施还包括：禁止在球场内使用加泰罗尼亚旗帜，全部会员资料都要由警方登记，俱乐部公告必须使用西班牙语……

整个 20 年代，西班牙国内不同势力的对立和社会动荡一直持续，暴力事件在全国蔓延。1936 年 7 月 17 日，西班牙内战打响，此时担任巴萨主席的是上任仅一年的约瑟普·索诺尔。索诺尔是土生土长的巴塞罗那人，其家族以财力雄厚和参与政治著称，早在 1925 年，他不顾里维拉对加泰罗尼亚民族主义的打压，成为巴萨会员。《巴萨，人民激情所在》一书的作者杰米·伯恩斯认为，索诺尔在这种情况下成为巴萨会员，是购买了一张通向加泰罗尼亚精神之源的门票，标志着他认可了同马德里威权主义进行的斗争。不过，索诺尔签到的实际上是一张地狱的门票。

1936 年 8 月，刚成为巴萨主席一年的索诺尔，冒着内战战火途经瓦伦西亚前往马德里，这次行程跟巴萨和足球都没有关系：他要跟有共识的政治人士举行会谈，还计划拜访参加马德里保卫战的加泰罗尼亚纵队的志愿者。这次他走上了不归路。

8 月 4 日，索诺尔一行到达瓦伦西亚，用了不到 24 小时便到了马德里，当地军方借给他一辆汽车，索诺尔前往当时已经成为战场的瓜达拉马山区。8 月 6 日，在瓜达拉马山区，这辆挂

着加泰罗尼亚旗帜的汽车驶进佛朗哥军队的控制区，索诺尔被认了出来并遭到逮捕。在未经审判的情况下，他和同伴们被当场枪决。

一周后，他的死讯传到巴塞罗那，各阶层普遍出现骚动。随后几个月里，流传着很多种说法，有人说他被投入监狱，还有人说他逃到了瑞士，但人们普遍认为他是被佛朗哥下令杀害的。直到上世纪 90 年代，索诺尔的尸体才被发掘出来。2009 年，巴萨为他们昔日的主席迁移了坟墓，70 年之后，索诺尔终于魂归故里。

佛朗哥是个不折不扣的独裁者，但他同时又是一个超级球迷，他选择支持最强的球队——皇家马德里，他让皇马重新受封一度被取消的皇家封号，注入大量资金让其购买球星。而在西班牙国内，巴萨和皇马从来势不两立，加之索诺尔还是个坚定的左翼分子，政治和志趣两方面的对立，是索诺尔遇害的深层原因。

巴塞罗那的球迷相信，是佛朗哥帮助皇马确保了所有比赛的胜利。1943 年西班牙国王杯半决赛巴萨和皇马巅峰对决，第一回合巴萨主场 3：0 取胜，但一周后客场却离奇地以 1：11 的悬殊比分输给了皇马，由此，巴萨球迷坚信是赛前佛朗哥用枪顶着巴萨球员的头，受到死亡威胁的他们才输掉了比赛。

巴萨和皇马之间恩恩怨怨一个多世纪，这场比赛如此特殊，让人们不得不相信有佛朗哥的独裁意志在起作用。

阿根廷军政府：买来的世界杯冠军

1810 年 5 月，阿根廷赢得了独立。然而，推翻了殖民统治，却并非意味着和平与建设的开始。在此后的一个多世纪内，阿根廷国内对立的局面从未改观，特别是首府布宜诺斯艾利斯与各省之间，保守派和自由派之间，经常发生纷争与冲突，阿根廷长期处于动乱和分裂的状态。每当政权不能正常更替，或是社会出现严重动荡时，权势集团就不得不把军队请出来收拾局面，军队常常成为改朝换代的工具。

1976 年 3 月，陆军总司令豪尔赫·魏地拉推翻贝隆夫人自任总统，阿根廷军政府随之成立，它比智利的皮诺切特晚了两年多，但比后者有过之而无不及。大肆搜捕、严刑逼供、秘密处决，无所不用其极，许多无辜者被牵连受害。据民间组织的调查，有名有姓的“失踪者”（被捕后下落不明，据称大部分被秘密处决）达 8000 多人。阿根廷军政府处决疑犯的方式惨无人道，有许多是用麻袋装着从飞机上扔进沼泽地的。

面对国际舆论的口诛笔伐，阿根廷军政府自知理亏，正在这时候，1978 年第 11 届世界杯在阿根廷举办，当局希望通过阿根廷足球队在本届杯赛上的表现为政府“正名”。这届世界杯

对于他们的意义，就跟 1936 年奥运会对于希特勒一样重要。众所周知，希特勒也曾利用体育和运动员来替纳粹政权粉饰太平。

1978 年 6 月 14 日，该届世界杯进入第二阶段比赛，阿根廷、秘鲁、巴西、波兰四队分在第一组。最后一轮，为了挤掉对手巴西，东道主阿根廷队必须净胜实力强劲的秘鲁队 4 球以上，才能参加冠军争夺战。舆论普遍认为，这种可能性极小。

6 月 21 日，世界杯史上最让人怀疑的一场比赛开始了。阿根廷人攻势如潮，而在小组赛中有出色表现的秘鲁队却手忙脚乱，似乎不会踢球，甚至两次将球打在自家门柱上，秘鲁队前锋在阿根廷队空旷的球门前两次错过了极容易得分的机会。

秘鲁队在比赛中使用了四名没有比赛经验的替补队员，并在无任何明显理由的情况下，把一名防守队员调到前面充当进攻队员。更令人奇怪的是，秘鲁队领队——秘鲁军政府的首脑贝尔穆斯德的儿子命令，脱去正式的秘鲁队服，穿白衬衫踢球。

比赛结果出乎所有人意料，阿根廷队竟以 6：0 大胜，凭借净胜球优势，一场未败的巴西队被挤出了冠军争夺战。阿根廷随后在决赛中 3：1 击败荷兰，在本土捧起世界杯。阿根廷人民为胜利忘我庆祝，而其他人却纷纷指责它与秘鲁的那场比赛。

人们一直怀疑那场半决赛的真实性，但苦于没有证据，多年来它成了悬案。直到 2001 年初，秘鲁人经过 23 年的沉默，讲出了当年那场球赛的真相。英国作家大卫·雅洛佩将他对三名秘鲁国家队球员交谈的记录整理成书，出版了《比赛是如何偷走的》，揭露了这个惊天疑案。

当年阿根廷为了确保那场对阵秘鲁的关键比赛能取得胜利，暗中花大价钱做了手脚。阿根廷军政府直接出面买通秘鲁政府，允诺提供 5000 万美元的经济援助，帮助拮据的秘鲁政府渡过难关，并用船为秘鲁运去 35000 吨谷物。

在雅洛佩的新书出版后，秘鲁的《商报》也就此事进行调查。前秘鲁国家队成员奥博里塔斯说，1978 年阿根廷和秘鲁之战背后有些古怪的事情，但在当时并没有引起足够的重视。

而另一名秘鲁国家队前队员则透露说，当时不仅仅是阿根廷想贿赂秘鲁，连巴西人也打过同样的主意。当时巴西人许诺说，如果秘鲁在那场比赛中击败阿根廷，将其淘汰出局，他们就会把巴西里约热内卢的一块面积不小的土地赠送给秘鲁国家队队员。

今天魏地拉将军仍然健在，但自 1988 年他的独裁政权被新的民主政府宣布为非法以来，就一直被软禁在家。当年那场肮脏的比赛，虽未涉及人命，但魏地拉用金钱换来的胜利和金杯，乃至因此换得的民众好感，也无法为军政府独裁下冤死的无数亡灵昭雪。

乌代：罚失点球的惩罚

萨达姆长子乌代 1964 年出生于巴格达，后毕业于巴格达大学法律系，获得博士学位。同他的父亲一样，乌代也堪称传奇人物。很长时间以来，乌代被认为是萨达姆政权的接班人，直到 1996 年，乌代被一群不明身份的枪手打伤致残。

自称是狂热球迷的乌代被认为是伊拉克足球的“教父”，他本人则身兼奥委会主席和足协主席两职。第一次海湾战争后，乌代一手创建了伊拉克国内联赛的体制，他所掌控的伊拉克电视台对欧洲联赛也经常进行直播。有意思的是，2002 年的韩日世界杯，该台对所有美国队参加的比赛也都进行了现场直播，同样处于他控制的《巴比伦报》还经常对美国队的表现作出评价，并得出结论：“美国足球比以往进步了许多。”

作为足协掌门人的乌代对伊拉克国字号球队的表现非常在意，他认为“国家队的比赛体现了伊拉克的尊严”。在他的带领下，伊拉克足球一直处于亚洲的前列，在国际足联的排名中经常超过中国队。不过，很少有人知道伊拉克球员为“国家荣耀”付出了怎样的代价。

2003 年萨达姆政权被推翻之后，乌代对伊拉克足球界的独裁统治相继被曝光。他经常因为踢不好球而用严厉的手段惩罚球员，甚至用藤条抽打，拔掉手指甲等酷刑。为此一家总部设在伦敦的人权组织甚至将乌代告上了法庭，只因证据不足，调查不了了之。直到该年 5 月，阿根廷《号角报》报道了对伊拉克国家队球员的采访，舆论一片哗然。

根据国家队队员介绍，他们平时几乎每天都要接受乌代的训话。这位伊拉克足协主席甚至威胁要把他们的腿砍下来喂狗。没有参加训练的人，即使是因为照顾生病的孩子，或参加直系亲属的葬礼，也要被关进监狱。输掉或打平一场比赛，就会遭到电棍的敲打和往身上泼脏水。国家队的队员们终日生活在乌代的监视之下。球员在比赛中出现各种失误，都会根据其严重性受到惩罚，吃到一张红牌是特别不幸的事情。

2001 年在约旦进行的一场世界杯预选赛中，伊拉克国家队与阿联酋国家队在 90 分钟内战成平局。规则规定应互罚点球决出胜负。伊拉克队中场队员扎伊尔口中念着祷告词，观众认为他无非是在为胜利祈祷，但事实上并没有那么简单。每一个伊拉克队员都清楚如果罚失点球的严重后果：忍受公众潮水般的羞辱，然后是长时间的禁闭生活和皮肉之苦。因此，只有 3 个伊拉克队员有勇气去罚点球，扎伊尔就是其中之一。

扎伊尔说：“当时，大部分队员甚至不愿碰一下皮球，但如果没有人挑起罚点球的担子，全队都会受到处罚。”结果，扎伊尔不幸射失了点球。两天后，国家队返回了巴格达。扎伊尔被召到了伊拉克奥委会的办公室。刚到那里，扎伊尔就被人蒙上了双眼，然后关进了一间单人牢房，一关就是 3 个星期。

人们似乎很难理解从未当过运动员的乌代为什么对足球运动如此着迷。据伊拉克国家队队员说，实际上他对足球一无所知。然而，乌代的步步高升却与足球有关：上世纪 80 年代中期，他试图利用足球赢得支持率。为此，他自己宣布担任伊拉克奥委会主席和足协主席。而在 1996 年遇刺受伤之后，乌代在仇恨的驱使下对表现不佳的球员用刑更是变本加厉。

在战火和独裁的阴影笼罩下，踢球对伊拉克人来说已是奢侈的事，但没有什么可以阻挡那个黑白相间的皮球对人们的吸引，2007 年，满身创伤的伊拉克夺得了亚洲杯冠军，让世人肃然起敬。这也许就是足球最大的魅力。

（闵勉：教育界人士。原文地址：http://www.21ccom.net/articles/sdbb/2012/0428/58744.html）

【返回目录】



【批】

8-7 余晓平：外援踢进一个球以后

“中国的足球为什么总是搞不好？” “因为存在能决定输赢的人，.....只要是有这样的人在，比赛永远不会公平。”



中国的足球为什么总是搞不好？有人说，足协里面坏人太多，需要建立一个足协监督委员会，那又如何防止足协和监督委员会勾结呢？又需要建立一个足协监督委员会之监督委员会。如此下去看球的票价肯定会疯涨，大家就别踢球了，看这些委员会表演就够眼花缭乱的了。很少有人去想，我们不如直接把足协撤销不就行啦。

其实事情没有那么简单，在中国要是大家不明白其中的道理，足协不可能去掉，即便是去掉了还会出现类似的组织。人们就不得不去探究中国足球搞不好的根源问题了。我觉得是因为存在能决定输赢的人，这些人或许躲在足协里，或许躲在某一个球队里，或许躲在观众当中，无论他们化身为什么，伪装成什么样子，只要是有这样的人在，比赛永远不会公平，到头来百姓永远是那个买了高价票的冤大头。解散足协只是一种表面现象，去掉可以操控输赢的那个位置才是解决问题的关键。不过很难，因为那个位置油水太丰厚，很多人宁愿舍命去保全。

政治这东西其实根本不复杂，人们总觉得中国人素质低，不配谈政治，也不配采取民主制度。我觉得不是素质高低的问题，只是有人不愿意把一些本质的东西告诉你，因为那样会破坏他们的利益。你说足球复杂吗？是有人故意把它弄得很复杂。你如果搞清楚足球里面的那些名堂，回过头来去想政治，其实都是一样的。自然界的万物都有其相通之处，又千差万别，用一件比喻另外一件尽管不能完全相同，但基本道理是一样的。西方的民主政治就是一场公平的足球赛。

政治和足球到底有什么相通之处呢？这要从人类政治演变开始说起。封建社会，开始有足球的影子。那时候是表演赛，因为君王可以决定输赢。毕竟比赛有着进步的意义，就是选拔人



才，文官靠科举，武官靠打擂，但最终这些人都是工具。那么怎样使真正有本事的人脱颖而出对社会起到作用呢？是要促使他们拼命踢球，靠球技取胜，那就一定要把那个可以决定输赢的君王去掉。

历史上英国人做了一件伟大的事情，他们没有把君王杀掉，而是把他给驾空了，这样既保住了君王的利益，又可以消灭那个可以决定输赢的位置，这就是历史上著名的“光荣革命”，成为第一个历史上君主立宪制的国家，这是人类民主的开端，发现关键点了吧——消灭的是那个决定输赢的位置，不是哪一个人，因此无需暴力，这样才能实现双赢。保留女王的位置就等于要给女王让步，国家要养着她。美国人不愿意采取这种让步的方式，于是发动了独立战争，造成很多人丧命，这是不妥协的代价。

值得庆幸的是，独立战争胜利以后，华盛顿并没有称帝，并没有恢复那个可以决定输赢的位置，而是把原本英国人所效忠的女王换成了上帝，提倡上帝面前人人平等。这也是另外一种民主模式，叫联邦共和制。康有为在中国倡导的是君主立宪制，而孙中山的辛亥革命则是效仿联邦共和制，可惜并没有彻底。总之这两种制度被西方社会实践了几百年时间，不断地进行修补和调整，形成当今为西方社会提供强大社会稳定基础的民主制度。那么你会在这两种不同民主制度下找到一些共同的东西，君主立宪制所效忠的女王和天皇，联邦共和制所效忠的上帝，看起来根本不搭杠，那么我告诉你他们都有一个共性，就是没有实权，没有决定胜负的能力，这个能力就是中国人常常提到的一个词——特权。因此我们说，没有特权，就是民主。

消灭了可以决定胜负的那个位置，让甲队和乙队自由竞争，那样才能充分体现他们的球技，否则都是一场表演赛。那么政治和足球有什么相通之处呢？这又牵涉到人们对民主制度的一个误解，认为民主就是人民做主，就像是你以为比赛就是全场上万人都下去踢球一样，这是有人对民主的一种故意曲解。这个地球上只有瑞士这样的小国家才实行全民投票制度，你想想全民下场踢球管理成本有多高呀。中国人说让你下场，其实就是表演一下而已，我们不是曾经让一个农民陈永贵当上了副总理吗？他连球都抢不到。

民主代议制（也就是议会制度）其实就是我们的人民代表大会制度，议员就是球员。与西方不同的是，每个球员的产生办法。西方人是由观众选球员，中国是由那个可以决定胜负的人或组织钦点。西方民主制度下的球员为什么卖命？因为一队赢了是执政党，一队输了是在野党（包括所有不能执政的成员，在中国这样特殊的国家有个名称叫异见人士）。赢了是有奖金的，也就是有执政利益。但不管怎样，每个球员只要下场就有补贴，每个议员都有议员津贴，这是他们的劳动报酬。每一次总统竞选都属于决赛，每一次议员选举都属于选球员，每个球员分别代表一部分观众的利益，人们是欣赏他的球技才选他下场比赛的。

那么政治献金又是怎么回事呢？中国人又被人故意误导了。政治献金是由观众自愿捐助，是由百姓集腋成裘而来，因为捐款金额是受限制的，那么要说是有钱人的游戏那是肯定不知道这里面的规定，而且绝对不能让球员个人得到的一分钱，甚至球员都不可能碰到这笔钱，难以想象吧。这就相当于给啦啦队的钱，相当于足球海报的钱，球员能得的到吗？政治献金用于每个政党通过各种渠道宣传自己的执政纲领，使民众更加了解每个球员的球技，多简单的一件



事，可惜你根本不知道。我们很多人是不是还以为那笔钱被球员私分了呢？那叫受贿，政治献金却是合法的，百姓能那么愚蠢吗？你不知道才显得愚蠢吧，当然不是你蠢，是政府有意误导你。和中国更不一样的是国外每位当上球员的人是以公开自己隐私为代价的，你能想象中国的哪位领导像克林顿那样被人爆料吗？

说到这里，人们最大的担心来了。谁来制定游戏的规则？如果没有规则，那怎么确定输赢。这也是人们担心撤销足协会出现混乱的原因，取消了那个可以决定胜负的位置，谁来制定规则呢？人们发现一个悖论，那就是可以制定规则的人便是可以决定胜负的。说到这里，才是本文的关键，也就是民主体制的关键，也就是去掉那个可以决定胜负位置的关键。

西方人做了一件中国人没有想到，或者是想到了不敢做的事情。那就是把甲队和乙队推到旗鼓相当的位置上，扶助弱势的反对者，让他们与强势抗衡。你看每次竞选都打得很激烈，是因为大家都觉得自己这一队能赢。赢了就能有执政的利益，谁还敢逢场作戏？任何队都可以制定规则，实力相当使他们永远不能确定自己到底是输是赢。那么他所制定的规则不但要想到赢者的利益，更要想到输者的利益，要给输者下次一个反败为胜的机会，那就最大限度地抑制了执政的利益，这样大家才能公平地比赛。发现民主制度的本质了吧——就是相互制衡。中国人的奴性——看谁赢了就往谁的身上靠，希望能够给自己分一点利益。迷信权威，畏惧强者，使国民默认赢者制定规则，所谓胜为王，败为寇，宪法由胜者来定，历史胜者来写，胜者恒胜。结果你发现他们在制定规则的时候就悄悄占取了那个决定胜负的位置，以后你看到的就全是表演赛了。

中国人的奴性是自身悲剧的根源，改变奴性比改变素质容易得多,明白了制衡的简单道理就很容易改变奴性，那就是扶助一方替你去和强的一方抗衡，你躲起来看热闹就行，那样还用有什么奴性吗？中国的甲队是现在的执政党，他们在规则里面已经确定他是恒胜的，就连观众的抗议声都明确地列到了规则里面，那就是煽动颠覆罪。乙队里面除了在监狱里蹲着的，还有隔着老远呐喊的，其余都是甲队的人伪装的。裁判（司法系统）是甲队钦点的，场内的所有保安（国家机器）是钦点的，卖票收钱（税务部门）的是钦点的，就连观众席上叫好的人（新闻媒体）都是钦点的。过去的比赛场都是铁丝网，观众连出去都很困难，现在好在我还能跑出来。一场好不热闹又秩序井然的表演背后是什么？是你花了同样的票价看到的不是球赛，而是做秀而已，谁会下场用心踢球？与那个决定胜负的集团（甲队）搞好关系才是保住自己利益的关键。

让乙队进几个球是肯定的，不然肯定就踢不下去了。还有一种情况在历史上经常发生，那就是外援冷不丁地冲进来为乙队射进一球。最近中国出现了一系列有意思的事情，我们的温总理在短短的时间里面连续提了六次政改，而且摆出势死不休的姿态。受到广大人民群众的欢呼，你看人家六次盘球过人准备往自己的大门里面运球。有人竟然说你倒是抬脚射门哪，真的假的呀？这样说挺没良心的，人家毕竟是甲队的人，周围的队员看得那么紧，况且乙队里面还有伪装的队员从中捣乱，人家能把球往自己的球门方向盘两脚，拼老命的精神都拿出来了，你就烧高香吧。这不，有个姓诺的外援冷不丁冲出来抬起一脚，结果球进了。无论你删帖也罢，说这进球非法也罢，还是硬说什么都没发生也罢，场外的人，全世界的人都看到——这球确实



进了，你看甲队反应那么强烈还感觉不出来吗？一夜之间中国消失了几个汉字，这也算历史上的奇迹了。

这外援踢球的目的很复杂，有些是为了自己的利益，有些是像白求恩那样为了信仰和正义，但无论如何也不能指望他们。我们在弱队扳平一分的时候应该扶助弱队，而不是为了讨好强队继续打压弱队。尽管那样有很多眼前的利益，中国恰恰是那些追求眼前利益的人经常干出卖身的事情来。经常有人会用这种逻辑来推论说是不是有人拿了外援的钱，卖身谁不会？要卖也要个大价钱才行，掌握十几亿人资源的中国政府才是大款呢。要是有本事卖身老外的，卖身给中国政府还不是有富余，因为简单到根本不需要技巧。现在更多没有骨头的文人不愿意揭示民主这简单的真相，而是劝百姓保持奴性，真是连卖身的妓女都不如，你看那些忘了逻辑技巧的人赚稿费多简单，哼哼两声就拿钱。

中国由于历代的农民起义给大家带来错觉，认为实行民主就是把甲队的人都弄死，将乙队变成甲队，这样历史的悲剧难道我们还不去吸取教训吗？两队抗衡为的是为了保护有能耐的球员，倒霉的是那些做秀的演员。很多人怀疑争取民主的人是否存有个人的野心，那么他是根本不知道民主体制是怎样运行的，民主制度使争取民主的人根本不能确定自己到底是否能成为执政者，这是一个常识。他们是在为大家争取一个任何人都不能确定自己位置的规则，这就是民主制度规则，否则那一定是假民主。经常听人说，要是让某种人掌了权如何如何，你懂不懂啊，你不投票，他怎么掌权？大家都给这个人投票，那就是你的问题了。

如果说要创造中国特色的治国模式，无论甲队还是乙队的人都能提出执政纲领，让他们搞不清楚自己到底是执政还是在野，这是唯一的办法，制定规则的人不能知道自己到底是官还是民，也就是切饼的人不能知道自己会得到哪一块。公平的规则就产生了，我还要外援干什么。观众选球员使得无论是甲队和乙队的队员都要分别代表一部分观众，这就是所谓的民主代议制，他们相互争斗不是你死我活的敌我矛盾，而是政见不同而已。玩命争球才能充分表现球技，这一点还用人来解释吗？同时维护规则和秩序的保安、裁判、卖票的都不能属于任何一队，因此我们就实现了那句话——我没有敌人，没有仇恨……

（余晓平：博联社博主。原文地址：http://yuxiaoping.blshe.com/post/135/601817）

【返回目录】

8-8 季卫东："费厄泼赖"不能缓行

"权力过于集中，形成了竞争中的行政性垄断以及在执行游戏规则方面的非常强大的、难以羁绊的自由裁量权，这才是症结所在。"



中国足球联赛的假竞技、赌球以及黑哨问题愈演愈烈，以至警方介入，在各地掀起清查风暴。但是，拍手称快的声音却响不起来。那些满怀爱国主义激情追看赛事的单纯的球迷们，最终看到的却是一连串的太虚幻境，是除了朱门外那对白石狮之外的滔天污秽，会作何感想？此时此刻不必深究，不必回答，道理不言而喻。

从古罗马角斗场、先秦的蹴鞠之所，到美国的橄榄球狂欢、日本的春秋相扑赛，古今中外作为余暇生活组织方式的体育竞技，或多或少都带有政治色彩或者教化功能。《战国策》记载的赵武灵王一句话"吾将胡服骑射，以教百姓"，还把六艺的部分内容提到了兴国大计的高度。在当今的中国，由于种种原因，足球竞技更是风靡一世，俨然经国之大业，俨然盛世之象征。足球赛事既然已经承载了太多的公民期待，足坛丑闻所带来的冲击就绝不仅限于茶余饭后的娱乐消息。

在这里，黑哨就是司法不公，是负责维护和执行游戏规则的裁判自己对游戏规则的肆意践踏。假竞技则是运动员在游戏（玩弄）着那些游戏规则，以蒙蔽、欺骗以及狼狈为奸的方式扼杀对机会平等的最低限度希望。如果一切比赛的结局都是人为制造出来的，天底下没有不能达到的指标、没有不能获取的成绩，因而一切辉煌和荣誉也就变得毫无意义，只剩下自欺欺人之余的无聊。但是，赌球或者说赌场经济却可以消除那种无聊感。因为有了赌球的真金白银作为背书，自欺欺人的成绩也会产生强烈的快感乃至无所不能的自我陶醉感。

因此，黑哨、假竞技、赌球构成了某种三位一体游戏"规则"耍无赖的怪圈，可以弄假成真、点石成金。这样的足坛怪圈非常具有典型意义，举目环视，到处皆有类似现象。由此可见，从 2008 年刮到现在的全国性足坛打假反赌风暴，在荡涤浮华和污秽之后，也揭示了重建诚信和推行所谓"费厄泼赖（fair play）"精神方面的三条底线，即：司法公正、信息公开以及反垄断，其中最核心的就是认真对待游戏规则。



一般而言，游戏规则的效力基于裁判公正和赏罚分明。在司法领域，裁判公正是要靠裁判独立来保障的。但在我国，颇有些人以为正是司法独立导致了司法腐败，因而中国司法不公的最大问题不是司法缺乏独立，而是司法缺乏监督。黑哨现象或许也会成为反对司法独立的又一个理由。其实我们大家不妨扪心自问，中国什么时候缺乏过监督？现实是，再严厉的监督，再叠床架屋的监督，也都没有获得预期的效果，这究竟是为什么？

笔者认为，在现行管理体制下，权力过于集中，形成了竞争中的行政性垄断以及在执行游戏规则方面的非常强大的、难以羁绊的自由裁量权，这才是症结所在。足球比赛理应是最讲究规则的。规则的适用涉及规则的解释，而我国的规则解释方式却非常有特色，往往造成要么僵硬失调、要么灵活无度的困境。

例如司法解释，是分别由最高人民法院和最高人民检察院作出的，在司法解释发生矛盾的场合，由立法解释来一锤定音。当地方政府以及中央部门的行政规则之间发生冲突时，地方法院就不必说了，连最高法院也没有资格对各种行政规则的当否做出判断。碰到行政规则的矛盾，需要进行解释时，地方法院不得不把问题提交到最高法院，最高法院本身并不能做出决定，还需要提交国务院，通过行政解释的方式进行决定。在这里并没有真正的解释和相应的不断整合化的作业，只有不断细则化的规则创制，在审判过程中规则解释所占的比重非常小。

也就是说，在目前的制度设计中，采取法律共同体内部的推理、解释、论证等技术手段来限制审判裁量权的通路基本上被截断了；其结果，一方面很难在制度上有效地遏止司法腐败，另一方面又不得不通过外部的、极端的方式寻求司法公正，结果造成了大开大阖、不断动荡的政治化格局，反倒在有意无意之间不断为玩弄法律的行径创造了大量的机会。具体到黑哨事件，实际上权力与市场短路结合的垄断性管理体制才是真正的病灶，正是这种缺乏功能分化和职业化的制度条件使得裁判不公的行径得以招摇过市并且有利可图。

赌球现象还让我们看到了市场原教旨主义的局限性。在万物商品化的背景，货币和当事人的同意能够解构某种规则体系，但却不能够防止腐败通过互惠性的食物链蔓延，甚至反倒成为恶性牟利同盟结聚力量的媒介。现代法治为良好的市场提供了非市场性的基础，为健全的自由提供了不自由的基础，但是，当市场性或自由过度膨胀，就会导致这个非市场性的、不自由的法治基础的瓦解，反过来也会扭曲市场机制和自由的条件。

要瓦解上述裁判不公的病灶，最有效的手段并不是群众的讨价还价和当事人和解，而是预设表达异议的通道以及信息公开。在某种意义上，打假反赌风暴就是信息公开的一种中国特色的手段，也是通过警力斩断互惠性食物链的一种迫不得已的选择。然而接下来还要做的、或者更应该做的是：为司法独立扫清各种障碍，确保对相关贿赂案件的审理不再出现黑哨现象，不再形成打假变假打的流弊，不再助长被告试图在审讯和公诉过程中继续赌球的动机。

可爱的球迷们曾经热狂地期望中国足球冲向亚洲、冲向世界，现在他们突然发现体育界管理体制根本就无法确保运动员们保持良好的竞技状态。善良的公民们也还在殷切地期待着中国企业走出去，参与全球市场竞争，也参与全球环境治理，现在足坛假赌结合的问题或许让他们



终于领悟到这样的真理：我们的软硬实力在很大程度上将最终取决于制度竞赛的结果，不熟悉、不遵循也不能善用游戏规则的团队将不会取得桂冠，没有费厄泼赖精神的团队即使胜出也会招致不信感和嘘声。

认识到这一点是好事情。但愿足坛打假反赌刑事案件群会构成中国社会转型的一个拐点，从此中国将告别那些“无赖资本主义”因素，转入合法经营的新阶段。基于这样的观点，似乎还有必要提倡一下体育竞技法（Sports Law）的研究，让所有的人都从比赛遵循游戏规则以及费厄泼赖精神中受些启发。

（季卫东：上海交大教授。原文地址：http://www.aisixiang.com/data/31923.html）

【拓展阅读】

《足球世界杯与法治》

（陶杰：香港作家、媒体人。原文地址：http://lawlover.fyfz.cn/art/636146.htm）

【返回目录】



【FMN 新闻】

李旺阳死亡事件

被囚禁长达 21 年的中国六四民运人士、有六四铁汉之称的**李旺阳**，去年才获释，6 月 6 日却突然传出在湖南邵阳医院内上吊死亡，他家人表示，李旺阳“又瞎又聋，走路都要人扶，我们不相信他能上吊自杀。” 人权民运信息中心直指，不排除李是被监视他的人员折磨至死，再伪装成自杀。

新闻：http://fmn.cc/L9tVAW

由于**李旺阳**的 突然去世，关心他家人的人们同时受到警方的压力，身在邵阳的朱承志被软禁在家，随后更被警方带走，并被拘留 15 天。教师黄丽红被从邵阳带回家中软禁，更有 十余名警察看守她防止出门。唐荆陵律师也被同外界阻隔了联系，更有很多人士因声援李旺阳被当地警方约谈。李旺阳的妹妹和妹夫一家也被切断了同外界的联系。

新闻：http://fmn.cc/MPvGV4

http://fmn.cc/KXjgs0

李旺阳的 友人黄丽红在接受访问时表示，她去年五月探望过刚出狱的李旺阳，当时他身体非常虚弱，双目失明双耳失聪，无力自己步行，唯心情对出狱十分振奋。今年六四前 夕，李旺阳的身体明显比去年好很多，并表达出对生活的热诚，说要治好眼疾耳疾，更透露希望开一间饭店并研读圣经。黄丽红表示绝对不能相信李旺阳有自杀的意 图。

新闻：http://fmn.cc/NRd9V1

6 月 9 日早上，**湖南邵阳市**殡仪馆职员证实当日早上六四民运人士李旺阳的遗体已被火化。工作人员说：“政府叫我们火化，难道我们敢不火化？”同时 6 月 10 日包括支联会、学



联、民阵和天安门母亲等香港多个团体发起大游行，当日下午游行从中环遮打道到达中联办，要求中共政府彻查民运人士李旺阳的死因。

新闻：http://fmn.cc/KWULMz

香港食 物及卫生局长周一岳被问到内地民运人士李旺阳之死，他以医学角度回答说："他（李旺阳）是一个严重残疾的人士，严重残疾的人士要想自杀都不是那么容易。" 他又进一步指出另一疑点说，从传媒报道，他觉得李旺阳的性格即使是自杀，也应会留下遗书，任何人如果要牺牲自己去做惊天动天的事，应会留下遗言。

新闻：http://fmn.cc/MoTIDd

李旺阳的死亡引发了港人的关注，目前香港民主党等团体在街头收集签名，要求彻查李旺阳死因，表示期望可以收集到十万名市民签名，透过候任行政长官梁振英，转交稍后访港的国家主席胡锦涛。

新闻：http://fmn.cc/MoRBzc

李旺阳的死亡也在**台湾**引发了关注，台湾团结联盟呼吁赴台访问的中国湖南省长徐守盛应当应该公开调查李旺阳死因。台湾人士更表示，李旺阳从离奇死亡到强制火化这一事件表明了湖南省的人权纪录恶劣。

新闻：http://fmn.cc/K1vhbd

6 月 13 日，港区全国政协委员刘梦熊向中国最高人民法院院长王胜俊发公开信说，**李旺阳**在接受香港传媒采访后"离奇死亡，港媒有'我虽不杀伯仁，伯仁因我而死'的伤痛是可以理解的。" 公开信说，李旺阳的生命权和言论自由是受法律保障的，"现在其死得不明不白，究竟是自杀抑或他杀，受到海外舆论关注。事关中国人权、法治及国际形象。"

新闻：http://fmn.cc/L9u07E





重庆万盛双桥持续爆发抗议

6 月 6 日和 6 月 7 日，为抗议**重庆**政府将双桥和大足区合并为大足区的规划，双桥数千居民上街堵路进行抗议，根据网络上流传的照片，现场有不少警察手持盾牌维安。同时有网友指现场发生了冲突，据另一些照片显示，有妇女和男性被打伤并被送上了救护车进行医治。居民的抗议事件直到 7 日仍在继续。

新闻：http://fmn.cc/MONrDT

同时，此前一直抗争的**重庆**万盛居民亦在持续行动，近日又有上万民众在万盛区法院附近的梅园小区聚集示威，民众甚至喊出打倒黄奇帆、还我万盛的口号。当局派出数车便衣和武警前往镇压。据悉，现场多人受伤，地上血迹斑斑。

新闻：http://fmn.cc/LhYrpy

万盛的抗争 6 月 10 日开始进一步升级，早前未参与**重庆万盛**城区罢市的重庆市万盛区经济技术开发区商户也开始参与罢市。直到 11 日上午，万盛区已基本罢市，而重庆市当局尚未对罢市做出反应。据当地网友拍摄的照片显示，万盛地区店面已经全部关门，马路边的大客车里也全是警察。

新闻：http://fmn.cc/LhE2z5

而据 12 日的报道称，目前**重庆万盛**的抗争已经进入全天候状态。当地民众即使是白天聚集站街，官方通常不主动动手，其打压也呈现相对疲态，双方通常是互不侵犯。而且进入万盛的维稳人员面临民众的全面抵制状态，民众不向他们提供饮水、食品等必需品。

新闻：http://fmn.cc/L9vsH7



安康孕妇被强制引产

6 月 11 日，一网友在论坛发帖称，**安康市镇坪县**曾家镇政府非法拘禁孕妇冯建梅，野蛮残害 7 个半月胎儿，而且贴中死去胎儿和孕妇的合影引发了舆论的关注。然而安康市镇坪县人口和计划生育局官网回应称终止政策外二胎妊娠术是“依法实施”。

新闻：http://fmn.cc/Nve8fT

6 月 13 日，一名网友在腾讯微博贴出同**镇坪县**政府工作人员的短信，并指出“5 月 30 日镇坪县曾家镇政府 30 余人强制非法拘禁受害人（孕妇冯建梅）72 小时之后，索要四万元押金未果，在没有直接监护人的情况下，强行致使孕妇按手印，暴力按压孕妇打毒针使 7 个半月胎儿流产。”

新闻：http://fmn.cc/Ksr1rw

而媒体采访冯建梅时，她痛哭流涕说：“我不是自愿的，是他们几个人按着我的手，让我签字的！”冯的家人更表示，冯建梅被镇政府的二三十名干部，用衣服蒙住头，强行送**镇坪县**医院做引产手术，而家中经济困难无力拿出政府索要的 4 万元。镇政府则表示冯建梅是“其自愿接受引产术”。

新闻：http://fmn.cc/MOUhHm

事件引发舆论关注后，**陕西省**人口计生委就怀孕 7 月孕妇遭强制引产一事召开紧急会议，决定派工作组赴安康调查了解事件发生的过程，将依法依规严肃处理。省人口计生委发出通知重申，坚决杜绝大月份引产，切实维护育龄妇女的合法权益。

新闻：http://fmn.cc/MOVizf

而根据**卫生部** 2010 年统计年鉴显示，中国 1983 年计划生育人口流产人数最高时达到了 1437 万人。2000 年以来，计划生育人口流产手术多稳定在每年 700 万人左右，最高峰为 2008 年，人工流产人数为 917 万人。强制计划生育引发了网民的再一次关注。

新闻：http://fmn.cc/MOTsOI



中国各地频现空气污染

由于焚烧秸秆引发了天气污染，6 月 10 日**南京**能见度全天都在一公里以下，天空一片土黄还有焦味，南京的环保专家经过估算，如果一个人 24 小时呆在户外的话，那么 6 月 10 日一天，其呼吸的空气相当于抽了 15 包香烟。安徽、江苏、山东、河南大部分地区都出现了重污染情况，形成了一整片的“污染地图”。

新闻：http://fmn.cc/KWYEks

6 月 11 日上午，**湖北省武汉市**区空气突然遭不明污染源污染，武汉南湖、光谷等多个区域肉眼观测，空气能见度陡降，并伴有明显的物体焚烧气味，刺鼻难闻。该市公布的 PM2.5 在上午 11 时竟上升至 589 微克/立方米。

新闻：http://fmn.cc/KHgBhm

6 月 11 日全天，江城天空被雾霾笼罩，有网友在微博上发布“青山地区化工厂氯气泄露”、“武钢锅炉爆炸”等言论，引发市民关注，**武汉**警方称当晚就抓获了发布上述消息的易某、于某，并将他们依法拘留。还有两名网上传播消息的网友也被警方教育训诫。

新闻：http://fmn.cc/Kp42xz

除了南京、武汉以外，**合肥、九江、杭州**等地也出现了类似的灰霾天气，合肥 6 月 12 日的空气污染指数 180，是今年以来“最差成绩”。南昌 12 日最严重的一场灰霾天气，13 日雾霾蔓延到全省，局地能见度不足百米。

新闻：http://fmn.cc/KHg9Qe

http://fmn.cc/KHgfY7



同时人们发现**徐州**的高速公路两侧田地里火势凶猛，燃烧的秸秆发出“噼噼啪啪”的巨响，收割完的田地里完全变成了一个个火场。司机表示，焚烧秸秆产生的大量烟雾弥漫高速公路部分路段，轿车在烟雾中穿行，无法看清路况，严重影响了行车安全。

新闻：http://fmn.cc/KsAAqr

6 月 12 日**中国副外长**崔天凯接受采访时再次强调，不要把自身空气的改善寄托在外国使馆机构身上。他称“北京面积大到 1 万 6000 多平方公里，要做好空气监测仅靠一两个点不行，依靠外国驻华使馆这样一些非专业机构也是不行的，并且他认为这已经完全超出了驻华使馆的职能。”

新闻：http://fmn.cc/M18aiW

中国社保问题

自从**人社部**表态将研究推迟退休年龄一事公布后，在民间引起了对养老金问题的关注，据媒体报道，目前，人社部已计划在 2012 年下半年启动有关退休年龄延迟相关系列政策的研究工作。不过由于牵涉利益范围甚广，且管理权限复杂，短期之内成为现实政策的可能性不大。

新闻：http://fmn.cc/MzgEjK

由于中国养老金面临 1 万多亿的缺口，专家称“在未来人口老龄化的背景下，中国的**养老保险**制度必然会面临支付压力”。同时有统计显示，目前中国法定的五项社保缴费之和高达工资的 40%以上，在 181 个国家中排名第一，为北欧五国的 3 倍和 G7 国家的 2.8 倍，东亚邻国和地区的 4.6 倍。

新闻：http://fmn.cc/L9shzk

http://fmn.cc/MPGTVG

另外一项最新发布的研究报告《化解国家资产负债中长期风险》中预测，到 2013 年，中国**养老金**的缺口将达到 18.3 万亿元。报告指出，人口老龄化冲击下我国养老金的统筹账户将



给财政造成巨大负担。建议实施延迟退休年龄，国有股划拨，机关事业单位改革等多措施以缓解压力。

http://fmn.cc/KHhBC2

据媒体报道，他们从**人社部**官员处获悉，出台弹性延迟退休的政策方向是大势所趋，现在只不过是时间问题。根据多位社保专家的测算，延迟退休年龄之后，每年可减缓养老基金缺口约 200 亿元。不过这一数字相对于社保庞大的缺口可谓杯水车薪，社会上的反对之声也很强烈。

新闻：http://fmn.cc/LTPL90

本周重点新闻

6 月 5 日，**广西钦州**尖山镇的上千村民到市政府上访，因为他们的土地在不知情的情况下被卖，却没有拿到应有款项。为了维护权益，上千村民游行上访，但因被警察阻止，双方发生冲突。

新闻：http://fmn.cc/L4EVfH

外媒报道指，**东师古村**的检查哨、监视照相机和其他一些设施都已被撤除，陈光诚的大哥陈光福接受访问时表示一切“好像都蒸发了”。不过陈光诚的侄子陈克贵仍被羁押在沂南县看守所，只有政府指派的律师可以见到他。

新闻：http://fmn.cc/MPQEm0

http://fmn.cc/L9vD1T

据外媒报道，富士康旗下位于**四川成都**的集体宿舍上周一晚上爆发骚乱，涉及上千人，并有多人受伤、十余人被捕。据称，骚乱的主要原因是工人对薪资待遇、宿舍管理的不满。然而警方通报称，这一事件因 7 名员工酗酒滋事，引发员工 100 人左右起哄和抛掷杂物。

新闻：http://fmn.cc/L4zxJv



http://fmn.cc/L5gFKp

中国近日公布了《**互联网**信息服务管理办法（修订草案征求意见稿）》向社会各界征求意见，其中要求论坛、博客、微博实名制，以及互联网运营商要保留用户发布信息长达六个月，并且要向公安机关查询时提供支持等条款。

新闻：http://fmn.cc/LqdwHT

上周，因了解到加藤嘉一同南京大屠杀和钓鱼岛有关的言论，**甘肃教育厅**制止其访问高校进行讲座，甘肃教育厅还称有此举动是因为“民族的荣誉和自尊一点都不能受玷污”。

新闻：http://fmn.cc/MPKUJH

据外国媒体报道，中国一些旅行社透露，中国政府“已向外国旅游者关上**西藏**的大门”，禁止外国人入藏可能跟此前 2 名藏族人在拉萨自焚有关。不过有中国媒体报道称，旅行社并未接到不允许外国游客入藏的通知。

新闻：http://fmn.cc/Lqda3X

近日发布的《2012 年中国大学生就业报告》中显示，2011 届**大学毕业生**为 608.2 万人，按比例推算，有近 57 万人处于失业状态，同时还要一批专业成为“红牌警告”专业，如动画、法学、生物类等等。此外，2011 届毕业生中还有约 70 万毕业生处于低就业状态。

新闻：http://fmn.cc/Kvr7YY

6 月 8 日上午，在**湖南省洞口县**九中高考考点，综合科目考试提前 4 分 48 秒打铃收卷，导致不少学生没填完答题卡。湖南省教育厅回应称，已封存该考点 1050 名学生的考试试卷，正研究妥善的解决办法，并将处理相关责任人。

新闻：http://fmn.cc/MAbJi0



中国邮政储蓄银行本周在其官方网站发布公告，确认中国邮政储蓄银行股份有限公司行长陶礼明因涉嫌个人经济问题正在协助有关部门调查。公告还称，在此期间该行的业务、营运及财务状况不受影响。另有报道指，同时还有邮储银行多位中层被带走协助调查，调查内容涉及到若干笔贷款和银行资金业务。

新闻：http://fmn.cc/MAlfCm

刘霞摄影展在香港开展，出席活动的中共已故前总书记赵紫阳的智囊姚监复表示“平反之期不存曙光”，一起参加活动的高瑜亦对平反六四不感乐观，同时她此行前夕收到警方警告不要来港，当局还派警车到她家门外。

新闻：http://fmn.cc/KvnjXE

因土地被强占而反抗的**乌坎**村民 12 日同依靠乌坎土地获利的港商发生冲突，一名村民被港商的家人用摄像机砸头并打倒在地，事件导致不少村民试图冲进该公司找出打人者，被制止后，部分村民等候在派出所调取录像作证并作了笔录。

新闻：http://fmn.cc/KsEeAL

6 月 13 日，中国 4 地法院对第二批**足坛**赌球腐败案进行宣判，申思被判处有期徒刑 6 年，罚金 50 万元，南勇被判处 10 年零 6 个月有期徒刑，并处 20 万罚金。前国家体育总局足球运动管理中心主任谢亚龙因受贿罪被判有期徒刑 10 年 6 个月，并处没收财产 20 万。

新闻：http://fmn.cc/L9Bg3n

中国的神舟九号将搭载 2 男 1 女航天员进入太空，而中国航天员们的**食品特供基地**被媒体曝光，这一养殖基地外人禁入确保零污染，鱼类完全自然生长，专供奶牛须隔离休养一月，食品食用前都要经过严格的检验。

新闻：http://fmn.cc/M171qB

6 月 13 日上午，上百名富力金港城业主聚集**广州**珠江新城富力中心门口维权，要求增加楼巴班次、加装隔音玻璃、解决装修质量等问题，广州天河区公安局猎德派出所出动数十名防暴

警察到现场维稳。事件中，一名 20 多岁的女业主被富力保安打晕送医，5-6 名业主受轻伤，一名业主被警棍所伤。

新闻：http://fmn.cc/K1tR0B

【返回目录】



此电子周刊由『我在中国』（Co-China）论坛志愿者团队制作，『我在中国』（Co-China）论坛开始于 2009 年 8 月，每月在香港举办一场公开讨论，并借助网络视频直播、文字直播等方式将现场放大至全球任何地方。我们希望提供独立、客观、理性的观点和论述，并关注被主流媒体忽略的议题和讨论。目前已举办二十三场讨论，嘉宾有艾未未、长平、陈冠中、贺卫方、胡泳、梁文道、欧宁、潘毅、叶荫聪、周保松、许宝强等。2011 年 6 月开始，为了丰富论坛的主题，我们在固有论坛的基础上开始一个 Co-China X 系列，这些讨论、沙龙由 Co-China 同一些友好团体合作举办，试图将更多有价值的讨论呈现于网络。论坛网址：https://cochina.org/

若希望订阅此电子周刊 doc 版本请发一封空邮件至 cochinaweeklydoc+subscribe@googlegroups.com。

若希望订阅此电子周刊 pdf 版本请发一封空邮件至 cochinaweeklypdf+subscribe@googlegroups.com。

若希望订阅此电子周刊 mobi 版本请发一封空邮件 cochinaweeklymobi+subscribe@googlegroups.com。

若希望订阅此电子周刊 epub 版本请发一封空邮件 cochinaweeklyepub+subscribe@googlegroups.com。

也欢迎大家转发分享。

若希望想加入『我在中国』（Co-China）论坛的志愿者团队，请发简历和个人陈述（说明希望加入志愿者团队的原因）至 forum@cochina.org。

论坛网址：https://cochina.org/

论坛 twitter：Co-China 论坛（http://twitter.com/#!/CoChinaOnline）

论坛新浪微博：1510 周刊（http://weibo.com/u/2763005200#1335374360026）



编辑：柏蔚林、冯自强

校订：陈楚君

主编：方可成

版面设计：豆弟

配图：潘雯怡

技术支持：毛向辉、舒欣

出品人：杜婷

